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Μυθιστορηματική πραγματικότητα

Μια συνέντευξη με τη συγγραφέα
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ΚΑΡΑΓΚΟΥΝΗ ΧΡΥΣΟΥΛΑ   



Αθήνα, Ιανουάριος 2016
Σταυρούλα Σκαλίδη

Η Σταυρούλα Σκαλίδη γεννήθηκε το 1978 στον Άγιο Αδριανό Αργολίδας. 

Είναι δημοσιογράφος. Από τις εκδόσεις Πόλις κυκλοφορούν οι νουβέλες της:

 «Προδοσία και εγκατάλειψη» (2008) 

«Κρέας από σταφύλι» (2010) και  

«Γραφείον ο φόβος - Μια πολλαπλή ήττα» (2015). 

Για το  βιβλίο της «Προδοσία και εγκατάλειψη» το περιοδικό «Διαβάζω» της απένειμε το Bραβείο πρωτοεμφανιζόμενου συγγραφέα.
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Η φωτογραφία του εξωφύλλου ανήκει στη συγγραφέα. 
ΠΕΡΙΛΗΨΗ
Η συγγραφέας Σταυρούλα Σκαλίδη, στη συνέντευξη που παραχώρησε στη μεταπτυχιακή φοιτήτρια Χρύσα Καραγκούνη, στις 11 Ιανουαρίου 2016, μιλά για όλα τα θέματα της επικαιρότητας που την απασχολούν. 
Μιλά για τα βιβλία της, τους ήρωές της, την κοινωνική κατάσταση που επικρατεί, την κρίση της δημοσιογραφίας, την αβεβαιότητα, αλλά και την αισιοδοξία της για το μέλλον. 
Οι ήρωές της έρχονται αντιμέτωποι με τον κατακερματισμό των κοινωνικών αξιών, τη διαφθορά των συμπολιτών τους και το έγκλημα αλλά την ίδια στιγμή και με τη γέννηση της ελπίδας για ζωή και δημιουργία.
 Με σαφή, δομημένο και καθάριο λόγο, η συγγραφέας  έδωσε απαντήσεις  στις ερωτήσεις της μεταπτυχιακής φοιτήτριας. 

Η συνέντευξη κινήθηκε σε χαλαρούς ρυθμούς, μεταξύ των δομημένων ερωτήσεων  και αυθόρμητης συζήτησης για θέματα Τέχνης, Παιδείας, Οικονομικής Κρίσης, καθώς και Προβληματισμούς και Ελπίδα για το μέλλον.

ΛΕΞΕΙΣ ΚΛΕΙΔΙΑ
Μυθιστορηματική Πραγματικότητα, Προδοσία και Εγκατάλειψη, Βραβείο, Κρέας από Σταφύλι,  Γραφείον ο Φόβος.
Η συνέντευξη έλαβε χώρα στο καφέ «ΚΑΠΑΚΙ»,  στο κέντρο της Αθήνας. Η συγγραφέας Σταυρούλα Σκαλίδη, είχε φτάσει πρώτη στο ραντεβού και απολάμβανε τον καφέ της.

 Με  υποδέχτηκε με  μια πολύ ζεστή και φιλική χειραψία και καθίσαμε στο τραπέζι.
 Μέχρι να έρθει ο καφές που παρήγγειλα, τις είπα λίγα πράγματα για μένα , για τις σπουδές μου, την καταγωγή μου, τα ενδιαφέροντα μου. 
Ο καφές που παρήγγειλα  ήρθε, το κασετοφωνάκι τέθηκε σε λειτουργία και  η συνέντευξη ξεκίνησε.

Γεννηθήκατε στην Αργολίδα, στον Άγιο Ανδριανό.  Ο τόπος γέννησης επέδρασε στη συγγραφή σας; Επιστρέφετε στον τόπο γέννησή σας;
Κατάγομαι  από τον Άγιο Ανδριανό, ένα χωριό πέντε χιλιόμετρα έξω από το Ναύπλιο. Έζησα εκεί μέχρι τα 19 μου, έκτοτε ζω στην Αθήνα μόνιμα. Επιστρέφω συχνά γιατί ζουν εκεί οι γονείς μου αλλά δεν έχουν κοπεί ποτέ οι δεσμοί με τον τόπο. 

Ως προς τη γραφή επέδρασε καταλυτικά από την άποψη πως είμαι αυτός ο τόπος. Νομίζω πως τα μέρη που  ζούμε διαμορφώνουν και αυτό που είμαστε. Ένα μεγάλο κομμάτι της προσωπικότητάς μου οφείλεται στο μέρος που έχω μεγαλώσει και κυρίως τα καταλυτικά χρόνια ενός ανθρώπου που διαμορφώνεται και διαπλάθεται.
Ως προς τις θεματικές δεν μπορώ να πω ότι παίρνω κομμάτια από εκεί εύκολα είτε μικρά είτε  σύντομα αλλά υπάρχουν σαν επιστροφή, σαν μικρές επιστροφές, στον τόπο που έχω υπάρξει πολλά χρόνια.
Το τοπίο έχει αναπόφευκτα διαμορφώσει την αισθητική μου.
Το πρώτο σας βιβλίο «Προδοσία και Εγκατάλειψη», είχε θετική ανταπόκριση από κριτικούς και αναγνώστες. Είναι ευχή ή κατάρα; Τι σημαίνει αυτό για σας;
Δεν είναι ούτε το ένα ούτε το άλλο. Ήταν μια πολύ καλή ενθάρρυνση τη δεδομένη στιγμή για να συνεχίσω. Επειδή είχα αρχίσει να γράφω από το 2004 περίπου, ήθελα ένα σημαδάκι να μου πει προχώρα. Και ήταν αυτό. Δεν είναι ούτε ευχή ούτε κατάρα. Νομίζω ότι εμείς δίνουμε τη σημασία και την αξία στα πράγματα. Ήταν πολύ ωραίο να μου συμβεί εκείνη τη στιγμή, αλλά δεν έχει  βάρος για τη συνέχεια .
Είναι πολύ όμορφο όταν συμβαίνει. Κάποιος σου λέει μπράβο, αλλά δεν έχει άλλη σημασία απ’ αυτή που θα δώσεις ο ίδιος. Είναι κάτι ωραίο, συμβολικά σαν να σου γνέφουν προχώρα και κυρίως για έναν πρωτοεμφανιζόμενο. Από κει και πέρα είναι στο χέρι σου τι θα κάνεις, αν θα γράφεις, αν θα ασχολείσαι. Δεν νομίζω ότι μπορεί να διαδραματίσει κάποιον άλλον ρόλο ένα βραβείο.
Τους ήρωες των βιβλίων σας τους επιλέγετε ή σας επιλέγουν;
Νομίζω ότι γίνεται ένας συντονισμός και των δύο. 
Θα σας πω ένα μικρό χαρακτηριστικό παράδειγμα. Το πρώτο βιβλίο είπα πως θα το τελειώσω επί τόπου γιατί στο δρόμο «συνάντησα» τον ήρωα μου ένα πρωί. Και τότε είπα, τι γίνεται; Εσύ τον έχεις φτιάξει, τον έχεις φανταστεί, δεν μπορεί να υπάρχει αυτός ο τύπος στην πραγματικότητα. Τον είδα λοιπόν στο δρόμο και ήταν ακριβώς όπως τον είχα περιγράψει εγώ στο βιβλίο. Είπα «Επ, σταμάτησέ το βιβλίο, θα τρελαθείς για να γράψεις μια νουβέλα;» 
Νομίζω πως είναι η δική μας ανάγκη να πούμε πράγματα από αυτά που εισπράττουμε γύρω μας και έρχεται και συγκλίνει αυτό με την πραγματικότητα. Ακόμη και να μην υπάρχει ο ήρωας, θα τον βρούμε κάποια στιγμή. Και αυτό που φτιάχνουμε με το μυαλό μας σιγά σιγά, δεν είναι μόνο το μυαλό μας, είναι η καρδιά μας, είναι όλα τα στοιχεία που μας αποτελούν, το συναίσθημά μας, νομίζω πως αυτό βρίσκει αντίκρισμα κάποια στιγμή έξω, όσο και αν ακούγεται ανατριχιαστικό. Γιατί είναι και ανατριχιαστικό, αν ο ήρωας σου είναι ένας σαν τον Ευ Καθομίλ, που αναφέρεται στο πρώτο βιβλίο. Το να δεις έναν άνθρωπο στο δρόμο και να πεις αυτός είναι σε σοκάρει λίγο. Και αυτό γίνεται, το έχω δει με τα βιβλία να γίνεται.
Τώρα που αναφερθήκατε στον ήρωά σας Ευ Καθομίλ, πώς προέκυψε το όνομα του;
Θα αναλύσω το όνομά του λίγο «μπακάλικα». Ήθελα αρχικά να είναι ένα ειρωνικό όνομα, Ευστράτιος, καλός δρόμος ας πούμε, ευ στράτα, έτσι το σκέφτηκα το Ευστράτιος. Το Καθομιλνός, επειδή θέλω να γράφουμε, να αναφερόμαστε στην καθομιλούμενη γλώσσα, έχει ένα τέτοιο όνομα. Μετά για να το επεξεργαστώ περισσότερο το έκανα Ευ Καθομιλ. Ήταν ένα τέτοιο διανοητικό εύρημα, αλλά βέβαια δε σημαίνει πάντα πως ο αναγνώστης θα το εισπράξει. Ο συγγραφέας το κάνει το παιχνίδι του, αλλά αν ο αναγνώστης το δει δεν το ξέρει ποτέ. Εσύ το ανοίγεις το παράθυρο αυτής της πιθανότητας, αν θέλει ο άλλος να μπει, θα μπει. 

Πιστεύω στην προφορικότητα, η προφορικότητα διασώζει τον πολιτισμό, τη λογοτεχνία. Αν γυρίσω πολύ πίσω, τα ομηρικά έπη προφορικά διασώθηκαν. Σε καμιά περίπτωση δεν κάνω σύγκριση, απλώς θέλω να πω πως η προφορικότητα είναι ένα πολύ μεγάλο εργαλείο για να περάσουν  τα πράγματα στο μέλλον.
Είναι παράδοξο γιατί διαβάζω κυρίως μεταφρασμένη λογοτεχνία, νομίζω πως οι περισσότεροι έχουμε διαβάσει περισσότερο μεταφρασμένη λογοτεχνία, οπότε είναι λίγο αντικρουόμενο το να προσπαθείς να γράψεις στη γλώσσα που μιλιέται γύρω σου. Δεν είναι εύκολο και για κάποιους μπορεί να μη θεωρηθεί και λογοτεχνία. Να θεωρηθεί ευκολία ενώ είναι μεγάλη δυσκολία να γράψεις στην καθομιλουμένη ιδίως όταν έχεις συνηθίσει ο συγκροτημένος λόγος που διαβάζεις πάντα να είναι κάποιος άλλος, να είναι ακαδημαϊκός ή ξύλινος δημοσιογραφικός λόγος, να μην είναι αυτός που μιλιέται γύρω σου τέλος πάντων. 
Για μένα ενδιαφέρον είχε, και στα τρία βιβλία έχει συμβεί αυτό μέχρι τώρα, να επιχειρήσω να διασώσω λέξεις. Λέξεις που έλεγε η γιαγιά μου, η μαμά μου, εγώ, οι άνθρωποι γύρω μου, λέξεις που θα ακούσω στο δρόμο. Λέξεις που ποιος θα τις καταγράψει; Μέσα στη λογοτεχνία μπορείς όμως να σώσεις τη λέξη. Δεν ξέρω αν θα τη βρει κάποιος μετά, αλλά έχω αυτήν την πρόθεση. Να σώσω μια λέξη γιατί αυτή η λέξη έχει μέσα μια φόρτιση, και πάμπολες υπο- φορτίσεις, έχει στρώματα από τις ζωές των ανθρώπων, οπότε έχει νόημα για μένα να το κάνω. Είναι πάρα πολλά κομμάτια που κρύβονται μέσα στις λέξεις, αυτό είναι ο πλούτος της γλώσσας. Το θαυμάζω σε συγγραφείς που το κάνουν. Μου αρέσει πάρα πολύ που το κάνει αυτό  ο Σωτήρης Δημητρίου που είναι πλούσια η γλώσσα του, η λογοτεχνία είναι η γλώσσα του.
Το βιβλίο σας «Γραφείον ο φόβος», αποτελεί  φόρο τιμής για  όλους τους  ενσυνείδητους και ακαταπόνητους δημοσιογράφους;
Αυτό ακούγεται πολύ σημαντικό… Σε ιδεατό επίπεδο θα το ήθελα πολύ, αλλά ποιος μπορεί να το κρίνει. Ποιος είναι ο ενσυνείδητος δημοσιογράφος; Δεν μπορεί κάποιος να κρίνει κανέναν. Ακριβώς γι’ αυτό και η φράση που έχω χρησιμοποιήσει μέσα στο βιβλίο που είναι του Γιάννη Ευσταθιάδη ότι « αρχισυντάκτης είναι πάντα ο χρόνος», με την οποία συντάσσομαι πλήρως.
Ήταν μια βαθύτερη ανάγκη να μιλήσω για πράγματα που αφορούσαν εμένα. Το ότι αυτό συναντήθηκε και με μία εξωτερική συνθήκη που ήταν αυτή της πορείας της έντυπης δημοσιογραφίας, μιας φθίνουσας πορείας πια, ίσως και το τέλος της έντυπης δημοσιογραφίας όπως την ξέραμε τουλάχιστον. Είναι το τέλος μιας εποχής. Για εμάς που βρεθήκαμε στα δημοσιογραφικά γραφεία, είδαμε έναν ολόκληρο κόσμο, αυτόν του «χαρτιού» να μένει πίσω. Νομίζω ότι εγώ βρέθηκα στο μεταίχμιο γιατί ακριβώς τη στιγμή που αυτός ο κόσμος έκλεινε, μπήκα μέσα στη δουλειά και είδα και τον καινούριο που ερχόταν. Η μια εποχή έσβηνε, η άλλη αναδυόταν. Βρέθηκα στη στιγμή της αμήχανης αλλά φυσικά πολύ ενδιαφέρουσας μετάβασης.

 Εγώ είχα την ανάγκη να φτιάξω έναν «τέλειο» χαρακτήρα, υπαρκτό και υπαρκτικό μεν, με όλα τα στοιχεία του ιδεαλισμού, του ρομαντισμού  δε. Θα ήθελα να υπάρχει ένας τέτοιος άνθρωπος στη δημοσιογραφία. Κάποιοι υπήρξαν, όχι έτσι ακριβώς όπως το περιγράφω εγώ, έχω όμως στο νου μου ανθρώπους με πολύ ωραία χαρακτηριστικά που τα φέρουν και οι ήρωές μου. 
Όπως ο Βασίλης Χριστοδούλου, ένας μεγάλος σκιτσογράφος που είχα την τύχη να είναι προσωπικός μου φίλος γιατί βρεθήκαμε να δουλεύουμε στο ίδιο γραφείο. Αυτός ο άνθρωπος, όπως εγώ τον αισθάνθηκα και το εισέπραξα από όλη του την παρουσία στο χώρο της δημοσιογραφίας, βγήκε ατσαλάκωτος από ένα χώρο που είναι σκληρός και πολύ δύσκολος. Ήταν ένας άνθρωπος χαμογελαστός, καλλιεργημένος, ήξερε πώς να φερθεί σε όλους και με αυτό το στοιχείο του να πει την αλήθεια και την ενοχλητική αλήθεια με το δύσκολο τρόπο που είναι το χιούμορ. Αυτό ήταν μια ιδανική φιγούρα που έχω πάρει στοιχεία από εκεί, από την αίσθηση που μου άφηνε αυτός ο άνθρωπος. Με αυτό τον τρόπο έχω χτίσει τους χαρακτήρες του βιβλίου, παίρνοντας στοιχεία από την πραγματικότητα αλλά σμιλεύοντάς τας στην πλοκή του έργου.
Είναι βαρύγδουπο να πω ότι είναι φόρος τιμής. Ποια είμαι εγώ που θα αποτίω αυτό  το φόρο τιμής; Ιδανικά θα ήθελα. Ήταν η ανάγκη μου να πιστέψω εγώ κάπου. Βλέποντας έναν κόσμο έτσι όπως τον ήξερα εγώ ήθελα να φτιάξω μια σταθερά μέσα μου στην οποία θα πατούσα, δεν ξέρω πού θα βρεθώ παρακάτω, εγώ εξακολουθώ να βρίσκομαι στο μεταίχμιο του επαγγέλματος, ούτε ξέρω πού θα μας πάει η κρίση αυτή. Θεωρώ ωστόσο ότι η δημοσιογραφία έχει παίξει ρόλο σε αυτή την κατάσταση που βρισκόμαστε. Δεν είναι τυχαίο ότι τώρα βλέπουμε δείγματα της χειρότερης δημοσιογραφίας. Παίζει ρόλο στη σύγχυση που υπάρχει τη γενικότερη. Είναι και πρακτικοί οι λόγοι. Έφυγαν οι άνθρωποι από τις δουλειές τους, δεν υπάρχουν άτομα για να γίνει η δουλειά σωστά, η πρακτική εργασία όπως γινόταν, δε θα βγει όλη η «αλήθεια», από όλες τις πλευρές, από όλες τις απόψεις, από κάθε γωνία, χωρίς να υποστηρίζω ότι προηγουμένως γινόταν τέλεια, δεν ήταν όλα καλά και ρόδινα, απλώς είναι ακόμα πιο δύσκολα τώρα και μέσα σε όλα αυτά υπάρχει μεγάλη σύγχυση και οι εξελίξεις μας τραβάνε μπροστά.
Η ηλεκτρονική δημοσιογραφία δυστυχώς δεν πάτησε πάνω στα θετικά στοιχεία της έντυπης δημοσιογραφία για να αναπτυχθεί και βρίσκεται μετέωρη να παλεύει να υπάρξει μέσα στο χάος του διαδικτύου. Οι παλιοί γραφιάδες είχαν μάθει να ρωτούν, να διασταυρώνουν, να μελετούν τα θέματά τους. Και είχαν σαφώς το χρόνο να το κάνουν. Τώρα η ταχύτητα τα καταλύει όλα, ακόμη και τη στοιχειώδη δημοσιογραφική δεοντολογία συχνά. Η ανάγκη να προλάβεις καταλύει την άλλη μεγαλύτερη ανάγκη να καταλάβεις.
Στο βιβλίο σας «Γραφείον ο φόβος, ο ήρωας σας έχει μέντορα. Υπήρξε για σας κάποιος μέντορας στη ζωή σας;
Δεν μπορώ να πω κάτι τέτοιο. Μπορώ να εντοπίσω όμως  ότι υπάρχουν μικρές επιδράσεις από πολλούς παράγοντες. Δεν μπορώ να πω ότι είχα ένα μέντορα είτε στη δουλειά είτε στη γραφή. Όμως ο κάθε άνθρωπος που συναντώ και έχει κάτι ουσιαστικό να μου πει, κάτι που με αγγίζει εμένα, προσθέτει ένα λιθαράκι σε αυτό που είμαι εγώ, που γράφω, αλλά δεν έχω κάποιον μέντορα. Αυτό είναι εύρημα του βιβλίου, γιγαντώνεται, μεγιστοποιείται κάθε φορά. Θα το ήθελα πάρα πολύ και ίσως να έχω κάνει το αντίθετο.  Έχω γνωρίσει πολλούς ανθρώπους και σημαντικούς για μένα. Δεν μπορεί ένα άτομο να διαμορφώσει έναν άλλον άνθρωπο, ιδίως ως προς τη γραφή, είναι τόσο πολλά τα υποστρώματα. Διαβάζεις πολύ και πολλά. Αναπόφευκτα αυτό καθορίζει το ποιος είσαι, το πώς σκέφτεσαι, το πώς γράφεις.
Όπως και στη ζωή μας. Εμφανίζονται άνθρωποι, που μας πηγαίνουν κάπου παρακάτω ή παραπίσω ή παραδίπλα.  Εμείς κάνουμε την επιλογή πάντα. Είτε για να γνωρίσουμε κάτι σε βάθος είτε για να λάβουμε απόσταση, νομίζω πάντα με γνώμονα για να συνεχίσουμε να αναπτυσσόμαστε, να δημιουργούμε τον εαυτόν μας, αυτό που είμαστε. Να εκπληρωθούμε. Οι άλλοι μας ανοίγουν έναν ορίζοντα καινούριο απέναντι στη ζωή, στην οπτική της πορείας μας.
Εκ των υστέρων, τώρα που το σκέφτομαι δεν ξέρω εάν θα ήθελα να είχε υπάρξει ένας μόνο άνθρωπος που θα είχε διαμορφώσει αυτό που είμαι. Μου ακούγεται πολύ δεσμευτικό αυτό και σαν να μου στερεί κάτι από την ελευθερία μου. Υπήρξαν ωστόσο, πράγματι άνθρωποι που με επηρέασαν με τον τρόπο τους σε κάποιες περιόδους ή με τη στάση τους, το ύφος τους, ως προς τη δημοσιογραφία συνάδελφοι που είδα τον τρόπο που δούλευαν, που στέκονταν σε ένα χώρο. Καθρεφτίζουμε τον εαυτόν μας στους άλλους, έτσι ανακαλύπτουμε ποιοι είμαστε κι εμείς, έτσι φτιάχνουμε τον εαυτόν μας, τον δημιουργούμε, τον χτίζουμε και τον γκρεμίζουμε κατά το δοκούν. Η ελεύθερη βούλησή μας είναι το πιο πολύτιμο αγαθό που έχουμε μετά τη ζωή την ίδια.
Στο βιβλίο σας «Κρέας από σταφύλι», ο ήρωας σας ο Θεόφιλος είναι άστεγος. Οι άστεγοι είναι οι αόρατοι άνθρωποι που τώρα έγιναν ορατοί;
Θα ξεκινήσω από το πρώτο βιβλίο το «Προδοσία και εγκατάλειψη», όταν κυκλοφόρησε το 2008, ο καμβάς της πλοκής του βιβλίου θεωρήθηκε τότε μυθιστορηματική πραγματικότητα. Εγώ ωστόσο που  ζούσα  στα Πατήσια, έβλεπα κάθε μέρα ότι η πραγματικότητα δεν ήταν καθόλου μυθιστορηματική. Ήταν ίσως κατώτερη των γεγονότων που συνέβαιναν. 
Η πραγματικότητα ήταν αυτή που με παρακίνησε και στο Προδοσία και εγκατάλειψη και στο Κρέας από σταφύλι , όπου το πρόσωπο που υπάρχει στο βιβλίο, η μικρούλα με το ακορντεόν, είναι πραγματικό πρόσωπο. Ακόμη τη συναντάω στο τρένο να παίζει ακορντεόν. Είναι η ίδια μικρούλα που έχει μεγαλώσει. Μια εικόνα που δεν θα σταματήσει να με πληγώνει.
Το βιβλίο λοιπόν ήταν μια προσωπική ανάγκη, μάταιη ωστόσο, γιατί δε βοηθάς με αυτόν τον τρόπο αλλά δεν είχα τρόπο να βοηθήσω, δεν ήξερα πώς να αντιδράσω. 
Ένας γραφιάς λοιπόν τι κάνει; Αναμασά αυτό που έχει δει, που έχει ζήσει, αισθάνεται και τη ματαίωση από την πραγματικότητα: «δε βοήθησες το κοριτσάκι, εξακολουθεί να είναι στο δρόμο. Ότι και να έγραψες εσύ, ένα ,δύο ,εκατό βιβλία, δε το βοήθησες. Η ανάγκη μου ήταν αυτή. Ο άστεγος υπήρχε και πριν αλλά με την κρίση φτάσαμε στους  20.000 άστεγους ανθρώπους στην Αθήνα. Υπήρχαν και πριν αλλά άρχισε να γίνεται πιο έντονο. Εγώ το ζούσα λίγο νωρίτερα. 
Για μένα ήταν μια ιστορία ματαίωσης που υπάρχει εκεί αποτυπωμένη, στα βιβλία. Μια δύσκολη πραγματικότητα και επώδυνη για τους ανθρώπους που τη βιώνουν.  Ίσως και η γραφή να σε τραβάει λίγο έξω από τα πράγματα. Είναι χρήσιμο να είσαι παρατηρητής , αλλά μπορείς να είσαι μόνον αυτό; Οι φωτογράφοι που τραβούσαν φωτογραφίες όταν έφταναν οι πρόσφυγες στη νησιωτική Ελλάδα, τράβηξαν και τον άνθρωπο για να το βγάλουν από το νερό. Χρειάζεται και αυτή η εμπλοκή. Δεν είναι βέβαιο ότι βοηθάς πάντα ως παρατηρητής..
Μπορεί ο συγγραφέας να συνεισφέρει μέσα από το έργο του στη λύση κοινωνικών προβλημάτων;
Δεν ξέρω αν μπορεί. Δεν ξέρω. Θα το πω πολύ απλοϊκά, αυτό που βλέπω όταν δεν μπορώ να το σηκώσω μόνη μου, δεν ξέρω τι να το κάνω, δεν ξέρω πώς να το διαχειριστώ, το αναπλάθω. Αυτό που εισέπραττα εγώ  από την κοινωνική πραγματικότητα μέχρι τώρα είχα την ανάγκη να το δώσω προς τα έξω με τον δικό μου τρόπο. Δεν πιστεύω ότι η λογοτεχνία είναι για λύση κοινωνικών προβλημάτων. Είναι για τέρψη, για ομορφιά. Δεν είναι στρατευμένη. Δεν πιστεύω σε αυτό. Είναι αυταπάτη των γραφιάδων αυτή, ότι στρατεύομαι και  θα σώσω  τον κόσμο με αυτόν τον τρόπο. 
  Όχι, γράφω γιατί δεν μπορώ να κάνω αλλιώς και αν αυτό είναι που με απασχολεί. Γράφω γιατί δεν μπορώ να κάνω αλλιώς. Εάν με απασχολεί κάτι άλλο, γράφω κάτι άλλο. Δεν νομίζω ότι μπορεί να βοηθήσει η λογοτεχνία από μόνη της. Ωστόσο η λογοτεχνία διαμορφώνει τους ανθρώπους. Δεν το λέω ηθικοπλαστικά, εννοώ το βάθος του ανθρώπου. Ο Ουγκώ σίγουρα διαμόρφωσε μία εποχή. Ή ο Ντίκενς ή ο Ντοστογιέφσκι . Κέντρο παραμένει ο άνθρωπος. Προφανώς  πάντοτε υπήρχε η κοινωνική αδικία, οι δύσκολες συνθήκες, τώρα το ποιος επιλέγει και γιατί να μιλήσει γι αυτές... 
Δε θέλω να το δω από την απαισιόδοξη πλευρά , μπορεί τα βιβλία μου να είναι μαύρα και «άραχνα», αλλά έχω την αίσθηση ότι το εξαγνίζεις αυτό που συμβαίνει με το να το φέρεις στο φως, όσο σκοτεινό και δύσκολο και μαύρο και αν είναι.  Εξαρτάται πάντα πως το κάνεις. Αν το κάνεις από δικό σου μαζοχισμό, είναι δικό σου θέμα. Αυτό είναι τα ψυχολογικά του συγγραφέα, δεν μπορούμε να κάνουμε κάτι γι αυτό. Είναι όλα ρευστά και αλλάζουν. 

Ως άνθρωπος δεν πιστεύω μόνο στο σκοτάδι, πιστεύω στο φως. Είναι απαραίτητο και το ημίφως και το σκοτάδι για να αναπτύσσονται τα πράγματα, να ηρεμούν. Υπάρχει η ημέρα και η νύχτα.  Δεν πιστεύω ότι πρέπει κάποιος να γράφει μόνο για το σκοτάδι, για ό,τι θλιβερό και άδικο που συμβαίνει στην κοινωνία, δεν μας οδηγεί πουθενά. Συνεχίζουμε στο ίδιο μοτίβο, του αυτο-οικτιρμού που ούτε και αυτό με ενδιαφέρει, το βρίσκω άγονο. Πιάνεσαι από το σκοτεινό, το δύσκολο κομμάτι. Πιάνεσαι από την ανθρωπιά, από το καλό, γιατί υπάρχει ακόμα. Νομίζω πως αυτό είναι το κέρδος, από κάπου να κρατηθείς για να προχωρήσεις .
Πιστεύετε πως ακόμα και σε οικονομική κρίση , η δημιουργία μπορεί να γεννηθεί;
Το πιστεύω. Νομίζω ότι είναι μεγάλο κομμάτι η δημιουργία και δεν μπορούμε να κάνουμε αλλιώς. Γιατί όλα είναι εξέλιξη, όλα είναι αλλαγή. Δε γίνεται να μη δημιουργήσεις, θα πεθάνεις. Δεν εννοώ μόνο λογοτεχνία, ο κάθε άνθρωπος από εκεί που βρίσκεται, από το ταλέντο του , από τη δική του σκέψη, από τη δική του ανάγκη, να εκφράζουμε τον εαυτό μας με έναν τρόπο δίνοντας κομμάτια του  και στους άλλους, αυτό μας κρατάει ζωντανούς. Ό,τι και αν είναι αυτό, από το πιο απλό και ταπεινό. Συνήθως το πιο απλό τα εμπεριέχει όλα. 
Ο έρωτας έχει θέση στην εποχή των μνημονίων;
Νομίζω ότι είναι στοιχείο αναγέννησης, είναι ένα υγιές κομμάτι μέσα μας το οποίο οφείλουμε να εκτρέφουμε. Για όλα τα πράγματα, για τη ζωή μας την ίδια και φυσικά για τον άλλον άνθρωπο, για τον εαυτό μας να πάμε προς τον άλλον. Και στη δημιουργία γενικότερα, αυτό προσπαθούμε, είναι ένας τρόπος να επικοινωνήσουμε. Ο  έρωτας είναι αυτό, να βγούμε από τον εαυτό μας και να πλησιάσουμε προς τον άλλον. Είναι ζωή. Δεν μπορούμε αλλιώς, όσο μαύρα, όσο σκούρα, δύσκολα και αν είναι όλα γύρω, αυτό θα συμβαίνει. Δεν σταμάτησε ποτέ  και αυτό είναι το παρήγορο, ότι δε σταμάτησε ποτέ. Υπάρχει πάντα. Οι άνθρωποι στο χειρότερο κακό, στον πόλεμο, ερωτεύονται , αγαπιούνται, κάνουν παιδιά. Είναι ελπίδα, είναι αισιοδοξία, είναι καλό, είναι φως, χωρίς να σημαίνει ότι και αυτό είναι ανώδυνο. Δεν είναι τίποτα ροζ, τίποτα εύκολο και ταυτόχρονα όλα είναι εύκολα, όλα γίνονται και όλα είναι δυνατά. 
Τι νικά ένας συγγραφέας γράφοντας: τη μοναξιά ή το χρόνο;
Τίποτα. Καταρχάς είναι πολύ μόνος την ώρα που γράφει και τις ώρες που διαβάζει. Ροκανίζει το χρόνο του με αυτόν τον τρόπο.  Το ροκανίζει πάρα πολύ και μεγαλώνει τη μοναξιά του θα έλεγα. Επιδιώκει όχι τη μοναξιά, τη μοναχικότητα.  Έχει διαφορά η μοναχικότητα από τη μοναξιά. Όλοι έχουν ανάγκη να βρίσκονται κάποιες ώρες μόνοι τους, αλλά αν αυτό μετά σε απομονώνει  από όλους τους άλλους σου γυρνάει μπούμερανγκ.
Θα έλεγα πως το να αποφασίζει κάποιος να μη μετέχει στη ζωή -ένα διάστημα- με τους άλλους γιατί πρέπει να γράψει, γιατί απαιτεί χρόνο αυτό αναγκαστικά, θα το μεταφράσω με δύο τρόπους. Ο ένας είναι ότι δεν είναι «καλά». Έξω έχει ήλιο, είναι ωραία , μπορεί να πάει για μπάνιο ή να κάνει έναν καταπληκτικό περίπατο, αλλά αυτός προτίμησε να καθίσει μέσα και να γράψει την ιστορία του. Μπορεί να είναι μαύρη και «άραχνη», ή μπορεί να είναι ροζ, καταπληκτική , ευχαριστημένη, αλλά δεν είναι η ζωή. Αποφασίζει να μην μετέχει στη ζωή, Ζει σε έναν άλλον δικό του φανταστικό κόσμο. Νομίζω ότι είναι ένα πρόβλημά του αυτό.      Από την άλλη ,  είναι ένα μεγάλο καταφύγιο. Μπορεί εντέλει να κάνει και ένα είδος  «διαλογισμού». Αποφασίζω πάλι να είμαι παρατηρητής της ζωής για να αντέξω αυτό που συμβαίνει. 
Ως προς  το χρόνο. Εντάξει είναι πολύς ο χρόνος . Όσο περνάει ο καιρός το βλέπει κανείς, τουλάχιστον ως προς εμένα συμβαίνει αυτό, λέω είναι δυνατόν να έχω αφιερώσει τόσο χρόνο γράφοντας ή διαβάζοντας. Νιώθεις ότι δεν προλαβαίνεις πια. Μπορεί στην ηλικία των 20, των 30, των 35, να λες ότι έχεις χρόνο, μετά δεν έχεις χρόνο. Αν τον ροκανίζεις  μόνο γράφοντας, τι θα γίνει; Η ζωή επείγει. 

Ένας συγγραφέας αντιλαμβάνεται τον κόσμο αλλιώς: αυτό είναι ευτυχία ή δυστυχία;
Ο κάθε άνθρωπος αντιλαμβάνεται τον κόσμο με τον δικό του τρόπο.  Κάποιος που γράφει και γράφει γιατί μάλλον έχει διαβάσει πολύ, αλλιώς δε θα έγραφε ίσως, έχει μάθει να ζει μέσα σε φανταστικούς κόσμους, σε πολλά σύμπαντα ταυτόχρονα. Αυτό σου δίνει από τη μία το πλεονέκτημα, δε θα το πω πλεονέκτημα, σου δίνει το χαρακτηριστικό τέλος πάντων ότι μπορεί να ζεις μια ζωή αλλά έχεις ζήσει τόσες άλλες ζωές. Έχεις νιώσει πως ένιωθε ο άνθρωπος του μεσαίωνα, του 19αιώνα, της αρχαιότητας, έχεις πάει παντού. Στο χώρο, στο χρόνο, στα συναισθήματα, στις απόψεις, στις ιδέες τους, στις εντυπώσεις τους. Σου επιτρέπει να κάνεις μπρος πίσω στο χρόνο. Αυτό είναι μια ευτυχία. Νιώθεις ότι η ζωή σου είναι γεμάτη. Από την άλλη, μπορεί να είναι και δυστυχία. Ο χρόνος που αφιέρωσες εσύ να πας μπρος πίσω στο χρόνο, είναι χαμένος χρόνος από τη δική σου ζωή. Σκέφτομαι ότι ως παιδάκι ήμουν μέσα και διάβαζα, δεν ήμουν έξω να παίζω. Έχασα ένα κομμάτι της ζωή μου. Είναι χαμένος κερδισμένος χρόνος. 
Η φωτογραφία του εξωφύλλου του βιβλίου σας είναι δική σας. Η φωτογραφία είναι η άλλη σας αγάπη;
Ασχολούμαι ερασιτεχνικά. Επειδή τώρα η ψηφιακή τεχνολογία  σου δίνει αυτή τη δυνατότητα πιο εύκολα, ασχολούμαι. Μου αρέσει πολύ. Πολλές φορές πιάνω τον εαυτό μου να θέλει να βγάζει φωτογραφίες και λέω σταμάτα, απόλαυσε το τοπίο. Μη βγάζεις άλλες φωτογραφίες.
Ζούμε στην εποχή  της τεχνολογίας. Το μέλλον του τύπου είναι ηλεκτρονικό;
Είναι ήδη. Πιστεύω στην τεχνολογία. Μου αρέσει η τεχνολογία. Πιστεύω ότι είναι μεγάλο εργαλείο, μεγάλο κέρδος. Όπως πάντα κάτι έχει τη θετική του χρήση και την αρνητική. Έχεις πολλές  δυνατότητες σε σχέση με τους ανθρώπους παλιότερα. Αν τις αξιοποιούμε είναι δικό μας θέμα. Εκεί παίζει ρόλο η λογοτεχνία και η όποια καλλιέργεια του ανθρώπου, να τον βοηθήσει να οργανώνει το χάος γύρω του, και να μη βρίσκεται σε σύγχυση . Να  έχει ένα πλοηγό και να ξέρει πως θα φερθεί στο ηλεκτρονικό περιβάλλον, να επιβιώσει μέσα σε αυτό, πώς να το αξιοποιήσει προς όφελός του. Σου προσφέρει πολλά πράγματα η τεχνολογία. Σε φέρνει κοντά με τους ανθρώπους. Όπως μπορεί να σε αποξενώσει έτσι μπορεί να σε φέρει και κοντά. Είναι όλα στο χέρι μας. Είναι ο τρόπος που  αποφασίζουμε εμείς  να τα  λειτουργήσουμε τα πράγματα.
Η τεχνολογία βοηθάει τους νέους συγγραφείς στην προβολή τους;
Ως προς την προβολή, τι να πω; Συγγραφή και προβολή, αυτά τα δύο είναι άσχετα. Υπό την  έννοια,  ότι αυτός που είναι να γράψει, θα γράψει. Θα χαρεί την προβολή, αν του συμβεί, μπορεί να μην του  συμβεί και ποτέ. Ο τρομερά προβεβλημένος σημερινός συγγραφέας, μπορεί σε  είκοσι, τριάντα χρόνια, να μην τον ξέρει κανένας, να αγνοηθεί πλήρως. Τόσο εύκολα. Και αυτός που αγνοήθηκε παντελώς από όλους  στον καιρό του, μπορεί να θριαμβεύσει στο μέλλον. Δεν ξέρουμε ποτέ τι γίνεται. 
Πάλι είναι κάτι μάταιο όλο αυτό με την προβολή. Είναι ωραίο να σε διαβάζουν οι άλλοι άνθρωποι. Γι’ αυτό γράφεις, δε γράφεις για να μη διαβαστείς.  Όταν γράφεις, έχεις στο νου σου ότι μπορεί να βρεθεί ένας άνθρωπος μετά από δέκα, εκατό, χίλια χρόνια, και να σε διαβάσει και να του πεις κάτι. Είναι ωραίο να σε διαβάζουν, γράφεις για να διαβαστείς. 
Από την άλλη δε βρίσκω μια «χρησιμότητα». Η προβολή και η συγγραφή είναι άσχετα πράγματα, εντελώς.  Νομίζω και πως όταν είσαι και τρομερά εκτεθειμένος, δε γράφεις αυτά που είναι να γράψεις. Χρειάζεται το σκοτάδι που λέγαμε πριν. Η τρομερή έκθεση δεν βοηθάει κανέναν.  Μια ισορροπία σε αυτά και ο καθένας είναι με την τύχη του, με τη ζωή του. 
Υπάρχει κάποιος συγγραφέας που σας συντροφεύει αυτή την εποχή;
Υπάρχουν πολλά που διαβάζω ταυτόχρονα και λόγω δουλειάς. Είναι πολλές οι επιρροές  και καμιά φορά δεν ξέρεις κι εσύ ο ίδιος τι σε επηρέασε.  Όταν εκτίθεσαι, μπορεί να βρεθεί κάποιος και να διαγνώσει τις επιρροές σου. Είναι κάτι ωραίο. Εσύ να τα έχεις διαβάσει αυτά στο παρελθόν, να μη συνειδητοποιείς ότι σε επηρέασαν  γιατί γίνονται ένα κομμάτι σου και να βρεθεί ένας τρίτος και να σου πει  τις επιρροές που εντόπισε. Είναι πολύ ωραίο να το βλέπεις εκ των υστέρων. Ένα ευχάριστο κομμάτι της έκθεσης είναι αυτό.

Τι θεωρείτε γενναίο σήμερα και επαναστατικό;
Δε θα έλεγα γενναίο και επαναστατικό. Θα έλεγα ας μην κάνουμε γενναία και επαναστατικά πράγματα. Ας κάνουμε πολύ μικρά, καθημερινά και απλά. Δε μου αρέσει που το ανθρώπινο, το φυσικό πια θεωρείται γενναίο και επαναστατικό. 
Η γιαγιά που θα βοηθήσει τον πρόσφυγα, ή αυτός που θα ανοίξει την πόρτα του για να μπει ο άστεγος μέσα, πράττει το φυσιολογικό, το ανθρώπινο. Θα ήθελα να κάνουμε αυτό, το πολύ απλό και φυσιολογικό. Ήρεμα και χωρίς ταραχή να ανοιγόμαστε στον άλλον. Θα είναι αυτό μια μικρή πρακτική βοήθεια.

Ως κοινωνία το έχουμε ζήσει αυτό στο παρελθόν. Η ελληνική κοινωνία δέχτηκε άλλους ανθρώπους στους κόλπους της.  Συνέχισε να υπάρχει και να διαμορφώνεται γιατί δέχεται ανθρώπους στους κόλπους της. Αυτό συμβαίνει με έναν ραγδαίο τρόπο τώρα  αλλά είμαστε σε ένα σταυροδρόμι και  έχει συμβεί πολλές φορές. Συμβαίνει άλλη μια φορά.
Έχω την αίσθηση ότι είχαμε παγώσει λίγο -ίσως και λόγω επίπλαστης ευμάρειας ή τουλάχιστον λόγω της ψευδαίσθησή της--, όχι όλοι βέβαια, μια αίσθηση γενικότερη είχε απλωθεί παγωμάρας, ότι δεν μπορείς να βοηθήσεις, δεν μπορείς να κάνεις πολλά, μη βοηθήσεις, θα μπλέξεις. 
Πιστεύω ότι υπάρχουν τρόποι, ωραίοι τρόποι που να μη θίγεις τον άλλον, να κρατάς την αξιοπρέπεια του άλλου, είναι πολύ σημαντικό πράγμα αυτό, γιατί όταν ορίζεις  ως γενναίο και επαναστατικό αυτό που κάνεις εσύ εκείνη την ώρα, αμέσως θίγεις τον άλλον. Γίνεσαι εσύ ο γενναίος και ο επαναστάτης και ο άλλος τι είναι; Δεν γίνεται να  θίγεις την αξιοπρέπεια του άλλου.
Όποιος μπορεί να βοηθήσει και να προσφέρει, καλώς. Και όποιος δεν μπορεί πάλι καλώς. Εξαρτάται ο καθένας που θα βρίσκεται κάθε φορά. 
Υπάρχει κάποιο σύνθημα που σας εκφράζει στον καιρό των μνημονίων;
Όχι άλλα συνθήματα. Καμιά φορά και η σιωπή αρκεί. Δε χρειάζονται τόσα λόγια. Ας κάνουμε και κάτι. 

Υπάρχει αντίδοτο στο φόβο;
Υπάρχει. Νομίζω πως είναι η εμπιστοσύνη, είναι η αγάπη. Αν μπορούμε εμείς οι ίδιοι να δημιουργούμε τη συνθήκη αυτή της ζεστασιάς, της ηρεμίας και της αγάπης και της γαλήνης που να κάνει τον άνθρωπο να ξεφοβηθεί, νομίζω πως αυτό είναι και το ζητούμενο, ξεκινώντας πάντα  από τον εαυτό μας. Να ξεφοβηθούμε εμείς πρώτα από όλα. Νομίζω ότι έχει παραχωθεί ο καθένας στους φόβους του, στις φοβίες του και θέλει μια κίνηση, ένα χέρι να απλώσει και ένα άλλο να πιάσει για να αλλάξει αυτό. 
Μια αποτίμηση για τα βιβλία σας;
Για μένα ήταν μια τριλογία που έκλεισε τον κύκλο της. Ήταν ο κύκλος μιας ζωής επίσης. Το να ερμηνεύει ένας άνθρωπος αυτό που γράφει, χαλάει όλη τη μαγεία. Ακόμη και την σύγχυση που μπορεί και να προκαλεί στον άλλον, είναι ωραία και η σύγχυση, η εσφαλμένη εντύπωση. 

Γράφετε  κάτι αυτόν τον καιρό;
Τώρα όχι, δε γράφω προς το παρόν κάτι.  
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Οι ερωτήσεις τελείωσαν και ακολούθησε χαλαρή συζήτηση. 

Μιλήσαμε για θέατρο, για την επικαιρότητα, για το πώς βλέπουμε το μέλλον. 

Υπήρχε ταύτιση απόψεων και κοινή ιδεολογία. 

Η γνωριμία με τη Σταυρούλα Σκαλίδη ήταν για μένα ένα ταξίδι στον κόσμο των συγγραφέων: στον κόσμο της  μυθιστορηματικής πραγματικότητας.
    Χρύσα Καραγκούνη
ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ
Η συνέντευξη με τη συγγραφέα διεξήχθη με επιτυχία. Η συγγραφέας ήταν ιδιαίτερα φιλική και χαλαρή, γεγονός που συντέλεσε στην ομαλή διεξαγωγή της. Υπήρξε ενημέρωση προηγουμένως με e-mail, για τη συνέντευξη και το σκοπό της, τη συμμετοχή στο  Συμπόσιο που θα διεξαχθεί στο Ναύπλιο τον Απρίλιο.
Λόγω της επαγγελματικής ιδιότητας της συγγραφέως, ως δημοσιογράφος, υπήρχε τρακ από την πλευρά της μεταπτυχιακής φοιτήτριας που διεξήγαγε τη συνέντευξη, αλλά η ζεστασιά και η θετική ενέργεια της συγγραφέως, καθησύχασαν τη «δημοσιογράφο» και η συνέντευξη έλαβε χώρα με επιτυχία. Ωστόσο η «δημοσιογράφος», ενημέρωσε τη συγγραφέα πως δε θα δημοσιοποιηθεί  τίποτα, αν προηγουμένως δεν έχει πάρει την έγκρισή της και φυσικά, αν χρειαστεί, τις απαραίτητες διορθώσεις από την ίδια.
Η συνέντευξη διήρκησε τρεισήμισι ώρες σε άνετο και χαλαρό κλίμα. Η μεθοδολογία που ακολουθήθηκε ήταν της δομημένης συνέντευξης με χρήση της ποιοτικής μεθόδου. Η συγκέντρωση πληροφοριών για τη συγγραφέα και η μελέτη των βιβλίων της βοήθησε στη δημιουργία στοχευμένων ερωτήσεων. Οι απαντήσεις της συγγραφέως αποτελούσαν «πάσα»  από τη μια ερώτηση στην άλλη, δημιουργώντας έτσι ομαλά περάσματα καθ’ όλη τη διάρκεια της συνέντευξης. 
Η συγγραφέας καθόταν άνετα στην καρέκλα της και απολάμβανε τον καφέ της, στα κενά μεταξύ των ερωτήσεων και απαντήσεων της. Υπήρχε βλεμματική επαφή  και προσήλωση στα λόγια της συγγραφέως. Ο λόγος της ξεκάθαρος και άρτια δομημένος, σε έκανε να νιώθεις ότι διαβάζεις κάποιο από τα βιβλία της και δε θέλεις να διακόψεις. Στεκόσουν ταπεινή μπροστά στο μεγαλείο της ως λογοτέχνης και πρωτίστως ως άνθρωπος. Με έντονους και καίριους προβληματισμούς για την εποχή, με διεισδυτική ματιά στους ανθρώπους και στα πράγματα, ψάχνει λύσεις , «βρέχοντας» τα χέρια της όπως λέει η ίδια γιατί η συγγραφή από μόνη της δε φτάνει.
Τα βιβλία της  «Προδοσία και εγκατάλειψη, «Κρέας από σταφύλι» και  «Γραφείον ο φόβος - Μια πολλαπλή ήττα» αποτελούν μια τριλογία, έναν κύκλο που έκλεισε και μαζί της και ο κύκλος μιας ζωής. 
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