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Το «ξεμαθαίνω να γράφω» ως τρόπος γραφής

Οι επίδοξοι συγγραφείς έχουν διδαχθεί ή έχουν μάθει εμπειρικά ότι η τέχνη του γράφειν απαιτεί ανάγνωση, μαθητεία, άσκηση, ακόμη και συνειδητή μίμηση, για να μπορέσουν να μεταποιηθούν αισθήματα, σκέψεις, ιδέες και άλλα πράγματα της ψυχής και της φαντασίας σε «κείμενο». Πολύ συχνά μάλιστα δρουν και υπό την επήρεια κυρίαρχων συρμών και παντοδαπών επιδράσεων, έτσι ώστε στο τέλος η περιπέτεια της γραφής να μετατρέπεται σε επανάληψη του κρατούντος λόγου ή σε υπερβολική δραματοποίηση της προσωπικής περίπτωσης με φθαρμένα υλικά. Βέβαια όλα αυτά δεν είναι κάτι καινούριο, ούτε κάτι που μπορεί κανείς να αποφύγει οικεία βουλήσει. Όποιος γράφει, είτε το ξέρει είτε όχι, ανήκει στη διαχρονική και συγχρονική συντεχνία της γραφής. Επομένως όποιο και αν είναι το ταλέντο του ή η φυσική ικανότητά του στη γραφή πάντα ωφελείται από τη μάθηση και την άσκηση.

Υπάρχει όμως ένα σημείο που αν το υπερβεί ή εάν δεν αντιδράσει, κινδυνεύει να υποδουλωθεί στην ίδια του τη γνώση ή στην τεχνική του δεξιότητα. Ακόμη χειρότερα: να υποκύψει, συνειδητά ή ασυνείδητα, στο τυποποιημένο, στο κοινότοπο, στο κλισέ. Στην κατεστημένη μόδα. Για να απελευθερωθεί από τέτοια δεσμά πρέπει να υποβάλει τον εαυτό του σε μια εντατική αποθεραπεία η οποία πρέπει να περιέχει τα εξής δραστικά αντίδοτα:

α) σκόπιμη διαδικασία λήθης

β) άσκηση στην τέχνη να ξεμαθαίνει

γ) αναζήτηση του ανοίκειου στο οικείο

Η πρότασή μου μπορεί να προκαλεί απορίες ακόμη και προκαταβολικές αντιρρήσεις, στηρίζεται όμως σε μια βασική αρχή: αυτό που σκοτώνει τη γραφή είναι η συμμόρφωση και η επανάληψη. Απέναντι σε αυτά τίθεται το πνεύμα της ομιλίας μου.

Ο Δημήτρης Δημηρούλης σπούδασε στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Aθηνών και εκπόνησε τη διδακτορική του διατριβή στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. Από το 1980 έως το 1992 έζησε στο εξωτερικό (Αγγλία, Αυστραλία) όπου και σταδιοδρόμησε ως πανεπιστημιακός. Tο 1992 επέστρεψε στην Eλλάδα, όταν εξελέγη Kαθηγητής στο Tμήμα Eπικοινωνίας, Mέσων και Πολιτισμού του Παντείου Πανεπιστημίου. Aπό το 1994 έως το 1998 υπήρξε Aντιπρόεδρος και από το 1998 έως το 2002 Πρόεδρος του Τμήματος. Διδάσκει τέχνη του λόγου, ρητορική, εισαγωγή στη λογοτεχνία, ιστορία της λογοτεχνίας, θεωρία της λογοτεχνίας και ιστορία του βιβλίου.
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