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ΠΕΡΙΛΗΨΗ
Στην παρακάτω εργασία παρουσιάζεται η συνέντευξη που έγινε με την δημοσιογράφο και ποιήτρια κα Ζιζή Σφυρή που ζει στο Πόρτο Χέλι και πρόσφατα εξέδωσε την πρώτη της ποιητική συλλογή με τίτλο «Το κρεοπωλείο των μοναχικών». Η συνέντευξη έγινε στα πλαίσια εργασίας για το μεταπτυχιακό πρόγραμμα σπουδών η Δραματική Τέχνη στην Εκπαίδευση και δια Βίου Μάθηση. Οι κύριοι θεματικοί άξονες της συνέντευξης ήταν η ποίηση, ο έρωτας, η μοναξιά και ο χρόνος· θέματα τα οποία απασχολούν την κυρία Σφυρή και   εμφανίζονται και στο έργο της. Ακόμα στην εργασία συμπεριλαμβάνονται, το βιογραφικό της κυρίας Σφυρή, μία επισκόπηση του έργου της μέσα από δύο κριτικές που έχουν δημοσιευθεί για την ποιητική της συλλογή, καθώς και τα προσωπικά συμπεράσματα και σχόλια της φοιτήτριας. 

Λέξεις κλειδιά: Ποιήτρια, Αργολίδα, ποιητική συλλογή, συνέντευξη, ποίηση, μοναξιά, έρωτας, χρόνος

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ

Η Ζιζή Σφυρή γεννήθηκε στην Αθήνα το 1961. Μοιράζει το χρόνο της ανάμεσα στο Πόρτο Χέλι και στην Αθήνα και έχει δύο κόρες. Είναι επιχειρηματίας και δημοσιογραφεί. Το «Κρεοπωλείο των μοναχικών» το οποίο εκδόθηκε από της εκδόσεις Γκοβόστη το 2015 είναι το πρώτο της βιβλίο.
ΚΡΙΤΙΚΕΣ

Συντάκτης:Κωνσταντίνος Μπούρας
 Το ασύνδετο σχήμα, ποιητική αφηγηματικότητα, εσωστρεφής αυτό-ψυχαναλυτικότητα, σε όλο τους το μεγαλείο. Όλα σε υπερθετικό βαθμό, εκτός από τον σουρεαλισμό, που είναι συγκρατημένος, ανενόχλητος από τη ζέουσα πραγματικότητα στα χρόνια της Κρίσης, η περιρρέουσα ατμόσφαιρα μόνον ως αντανάκλαση στον ομιχλώδη καθρέφτη της συνείδησης. Λογοτεχνικότητα «επιμελημένα ατημέλητη», ο καταιγιστικός κυνισμός εναλλάσσεται με τον αποστασιοποιημένο ρομαντισμό (στο ποίημα «Κούφιο δέντρο», σελ. 33). Νοσταλγία εφηβικού ρομαντισμού (στο ποίημα «Κραυγές και Στόματα», σελ. 34). Ιερόσυλα και βέβηλα οράματα, ως καθυστερημένη εφηβική επανάσταση με τον διαρκή φόβο της αλλοτρίωσης της ομιλούσας φωνής υπό την απειλή της κοινωνικοποίησης. Μονολογική δραματικότητα. Το ποιητικό «εγώ» ως αχανής σκηνή του κόσμου, όπου πάνω της όμως δεν εκτυλίσσεται κάποιο Θείον Δράμα. Οξύμωρα κι αντιθέσεις. Λόγος κοφτός, λέξεις αιχμηρές, σκοπός η πρόκληση αισθητικών  ηλεκτροσόκ.

Ο θεατής-αναγνώστης σαν σάκος του μποξ, ενώ ο απογαλακτισμός από το μητρικό πρότυπο είναι το διαρκές ζητούμενο. Πρωτότυπη, τολμηρή παρομοίωση στο ποίημα «Ροκ Ώρες»: …Ο ουρανός γκρίζος / Φθαρμένη φάλαινα / Θα μας ρίχνει τα λέπια του (σελ. 52). Η ωριμότητα κατακτάται επί τέλους. Δραματικότητα λόγου κι επαπειλουμένων πράξεων. Στίχοι σαν αστραπές-βεγγαλικά-διαφημιστικά σλόγκαν, όπως αυτός από το ποίημα «Το θήραμα» (της σελ. 58): …Με βλέπεις, είσαι μακριά, είναι σκοτάδι, με βλέπεις με την όραση που έχουν τα ζώα της νύχτας όταν οσμίζονται το θήραμα. Πολύ καλό, οφείλω να πω. Στον δρόμο που χάραξε η Κική Δημουλά, με την εκλαϊκευμένη στοχαστική κι ομφαλοσκοπουμένη ποίηση. Όμως το ποίημα «Το μανιφέστο του Π» (σελ. 59) τελειώνει με μια πραγματικά απροσδόκητη, ανάστροφη κίνηση, από κάτω προς τα πάνω, από το ακινητούν προς το κινούμενο. Εν κατακλείδι και γενικώς ομιλώντας, η επιχειρηματίας και δημοσιογραφούσα Ζιζή Σφυρή γράφει σαν να επιχειρεί και βολιδοσκοπεί σαν να δημοσιογραφεί χρησιμοποιώντας τη μαιευτική μέθοδο του Σωκράτη προς το βαθύ της υποσυνείδητο.

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ
-Αρχικά, θα ήθελα να μου πείτε ένα σύντομο βιογραφικό.
«Λοιπόν γεννήθηκα και μεγάλωσα στη Αθήνα. Πήγα σχολείο στην Κυψέλη, όταν η Κυψέλη ήταν μια μυθική περιοχή,στην κυριολεξία. Είχε ένα πάρα πολύ μεγάλο δρόμο, την Φωκίωνος Νέγρη, που είχε, νομίζω τα περισσότερα καφέ της Αθήνας. Έπρεπε, λοιπόν, να διασχίσουμε την Φωκίωνος για να πάμε στο σχολείο μας και ήταν μέρες που μάζευε καλλιτέχνες, ηθοποιούς κυρίως, οπότε αυτό ήτανε πολύ excite, καταλαβαίνεις, δηλαδή περνάγαμε επίτηδες να δούμε ποιοι πίνουν καφέ, ποιοι μας κοιτάνε. Τέλος πάντων μετά το σχολείο, μετά από περιπετειώδη οικογενειακή ζωή, έδωσα Πανελλήνιες για το Πολυτεχνείο, δεν πέρασα και γράφτηκα σε σχολή δημοσιογραφίας, που τότε δεν υπήρχε σχολή πανεπιστημιακού επιπέδου. 

Επειδή, δεν μπόρεσα να ασκήσω το επάγγελμά μου, στο μέρος που έμεινα, είχα στο μεταξύ παντρευτεί και μετακινηθεί στην επαρχία, σε ένα χωριό στην Αργολίδα, στο Κρανίδι, τόπο καταγωγής της μητέρας μου, προσπάθησα από εκεί να έχω μια επαφή με τη δημοσιογραφία. Δηλαδή πήρα μέρος σε κάποιους ραδιοφωνικούς τοπικούς σταθμούς, έγραφα σε κάτι εφημεριδάκια που βγαίνανε δειλά δειλά την εποχή εκείνη, στις αρχές της δεκαετίας του '80. Τότε ξεκίνησε η χρυσή εποχή του ημερήσιου και του περιοδικού τύπου στην Ελλάδα. Ήταν η εποχή που πολλοί φίλοι μου άρχισαν να αποκαθίστανται επαγγελματικά στο χώρο της δημοσιογραφίας και εγώ προσπαθούσα να κάνω συνεργασίες από μακριά. Την εποχή εκείνη δεν υπήρχε internet, δεν υπήρχε επίσης ούτε κινητή τηλεφωνία, οπότε δεν υπήρχε τρόπος να κάνεις δημοσιογραφία, από μακριά.

Διέμενα σε ένα χωριό, κι όσο και ωραία θέματα να κάλυπτα θεωρητικά, που δεν άπτονταν του ρεπορτάζ, ήταν μερικές φορές περιττά. Άσε που έπρεπε να τα στέλνεις, να βρίσκεις φαξ κλπ.

Αυτό δεν μπορούσε να γίνει για πολύ, και προσανατολίστηκα προς άλλη απασχόληση. Άνοιξα ένα εστιατόριο, στο Πόρτο Χέλι, μία εποχιακή δουλειά, για 11 χρόνια.

Διάλεξα εποχιακό επάγγελμα, γιατί στο μεταξύ έκανα δυο παιδιά, και ήθελα να παρακολουθήσω το μεγάλωμά τους. Ένα διάστημα γύρισα στην Αθήνα και δούλεψα στην Μεσημβρινή, που έκλεισε όμως πολύ γρήγορα.

Όταν έκλεισα το εστιατόριο, που ήταν εξαιρετικά κοπιαστική εργασία, δούλεψα σε ένα χρηματιστηριακό γραφείο, στα τέλη της δεκαετίας του '90, στην έξαρση του Χρηματιστηρίου. Ήμουν διαπιστευμένη από το Χρηματιστήριο, να μπορώ να κάνω πράξεις χρηματιστηριακές.

Το 2004 επέστρεψα για μεγάλο χρονικό διάστημα στην Αθήνα κι άρχισα να καταπιάνομαι εκ νέου με τη δημοσιογραφία.

Δούλεψα στην Athens Voice, στην αρχή έμμισθη μετά σαν free lancer, γιατί άλλαζαν τα πράγματα στη ζωή μου. Και τώρα έχω κρατήσει αυτή τη σχέση του free lancer και σε κάποια περιοδικά που ασχολιόντουσαν με το σπίτι..»
-Κυρίως τι θεματολογία είχαν τα άρθρα σου;
«Γενικής θεματολογίας, αλλά το πιο πολύ, που ήταν και το πιο εύκολο για μένα, μεγαλώνοντας δύο παιδιά και με μοιρασμένη ζωή στην επαρχία, ήταν να γράφω για «γεύση»· εστιατόρια και τα λοιπά. Αλλά έχω κάνει και αρχιτεκτονικά θέματα και κάποια κοινωνικά, πολιτικά, θέματα σχετικά με το περιβάλλον κλπ...

Αυτό είναι ένα σύντομο βιογραφικό και κάποια στιγμή μπαίνοντας σε κάποια ηλικία αποφάσισα να ασχοληθώ και με την ποίηση. Αποφάσισα... Δεν είναι θέμα απόφασης, με βρήκε η ποίηση».

-Ωραία, οπότε θα κάνω αυτήν την ερώτηση:πόσο εύκολο ή δύσκολο ήταν για σένα να αποφασίσεις να εκδώσεις τα ποιήματά σου και ποια ήταν η στιγμή που δημιουργήθηκε αυτή η επιθυμία;
«Καταρχάς το πως προέκυψε η ιστορία να γράψω ποίηση και να την εκδώσω ήταν εντελώς τυχαίο· γιατί αυτά ήταν σχεδόν μαζί. Εγώ έγραφα, αλλά πάντα πράγματα που αφορούσαν εμένα. Θεωρούσα ότι αφορούν μόνο εμένα. Όταν τα παιδιά μου ήταν σε μικρή ηλικία, και παρακολουθώντας τα στάδια ανάπτυξής τους, άρχισα να γράφω παιδικά διηγηματάκια, ποιηματάκια ή ιστοριούλες, τις οποίες έδινα σε διάφορους, μου έλεγαν, ότι ήταν πολύ ωραία, αλλά δεν έπαιρνα ποτέ την απόφαση να τα εκδώσω.

Περνώντας τα χρόνια και μεγαλώνοντας όπως σου είπα, κάθε άνθρωπος αντιμετωπίζει υπαρξιακό πρόβλημα, περνάει κρίση μέσης ηλικίας, δεν υπάρχει περίπτωση να την αποφύγει. Εκείνη την εποχή, λες κι ήταν μαγική σύμπτωση φιλοξένησα στο σπίτι ένα φίλο μου, πολύ γνωστό, που έκανε και την επιμέλεια του βιβλίου μου αργότερα, και μίλησε για μένα και στην παρουσίαση του βιβλίου, τον Κώστα τον Παπαγεωργίου· ο οποίος είναι ποιητής, λογοτέχνης, δοκιμιογράφος. Δούλευε στο Τρίτο Πρόγραμμα για χρόνια στην ΕΡΤ και έκανε ομάδες δημιουργικής γραφής. Πάντα λοιπόν ήθελα, να παρακολουθήσω μία τέτοια ομάδα, και μου λέει ο Κώστας: " Έλα στην ομάδα μου". Εκεί άνοιξε ένας άλλος κόσμος για μένα. Εγώ άρχισα να την παρακολουθώ, όχι για να γράψω ποίηση, ήθελα να δω τι σημαίνει δημιουργική γραφή και πως γράφεις ένα πεζογράφημα, πως μαθαίνεις κάποια κόλπα και τεχνικές... Και μπορώ να σου πω ότι ήμουν δύσπιστη, ως προς το πώς διδάσκεται η γραφή. Κι όμως διδάσκεται και είναι επιστήμη ολόκληρη. Δηλαδή, υπάρχει κάτι που να σε ωθεί να γράψεις, αφού προηγουμένως γίνεις καλύτερος αναγνώστης, αυτή είναι η διαδικασία.

Η προσέγγιση στη δημιουργική γραφή γινόταν ως εξής: Εισηγείτο ο Κώστας έναν λογοτέχνη, μας έδινε κάποια ποιήματα ή κάποια πεζά, χωρίς να πει τίποτα και ό,τι αποκόμιζε ο καθένας, ό,τι έμπνευση είχε καθόταν να γράψει κάτι· μικρό, μεγάλο, μεσαίο, πεζό, πεζό-ποίημα, ποίημα.. Εγώ μετά τις δύο τρεις φορές και ακούγοντας τον κύκλο, αισθανόμουν σαν να ήμουν σε κάποιο group therapy. Μου έκανε τρομερή εντύπωση ότι είμαστε δέκα άνθρωποι σε ένα σαλόνι ας πούμε, σε ένα σαλόνι σε εισαγωγικά, λογοτεχνικό, που ακούγαμε ή διαβάζαμε το ίδιο κείμενο και στον καθένα γεννιόταν μια άλλη ιδέα. Αλλά τόσο βαθιά ψυχολογική που ο καθένας, για αυτό σου λέω ήταν σαν group therapy, έβγαζε τον εαυτό του. Και άρχισα να αναρωτιέμαι από την μεριά του αναγνώστη πρώτα, όχι του γράφοντος, πως γίνεται τόσοι πολλοί άνθρωποι, να έχουμε τόσο διαφορετική προσέγγιση στο ίδιο κείμενο. Το ήξερα αυτό δημοσιογραφικά, αλλά δεν μπορούσα να φανταστώ ότι ισχύει κι αλλού. Δηλαδή βλέπεις ένα ατύχημα και παίρνεις συνέντευξη από δέκα ανθρώπους που είναι αυτόπτες μάρτυρες, ή αυτήκοες και σου λένε δέκα διαφορετικά πράγματα. Και μου έκανε τόση τρομερή εντύπωση, το πόσο διαφορετικά πράγματα καταλαβαίνει κάθε ένας που διαβάζει ένα κείμενο, βάσει της δομής του χαρακτήρα του, και των εμπειριών του. Δηλαδή το πως αναλύω εγώ κάτι που διαβάζω, έχει απολύτως να κάνει με το ποια είμαι εγώ.

Και άρχισα να μπαίνω σαν αναγνώστης στα κείμενα, ακούγοντας βέβαια και διαβάζοντας και ποίηση από άλλους της ομάδας, που έγραφαν και εκφράζονταν μέσω της ποίησης. Τότε πρωτοπροσπάθησα να δοκιμάσω τη μικρή φόρμα και με γοήτευσε. Εκεί πια είχε τελειώσει, δεν μπορούσα να ξαναγράψω πεζό.

Τουλάχιστον μέχρι τώρα. Δεν ξέρω... Mπορεί στο μέλλον ή ποτέ... Αλλά άρχισε να με μαγεύει αυτό, το πως σε ένα πολύ μικρό κομμάτι πρέπει να πεις τόσα πολλά πράγματα, να σταματήσει να υπάρχει αφήγηση ή περιγραφή και να λες, στους άλλους μία ιστορία ολόκληρη, να την ολοκληρώνεις μέσα σε λίγες γραμμές, αλλά χωρίς να υπάρχουν αυτά τα στοιχεία. Και αρχίζεις να καταλαβαίνεις και να μπαίνεις στις λέξεις πιο βαθιά, πιο βαθιά, πιο βαθιά, γιατί έχει άλλη δομή στην πρόταση η λέξη.

Άλλο να λες σε ένα πεζό: «τώρα περιμένω τη Σταυρούλα να πιούμε καφέ», και άλλο να λες στην ποίηση «τώρα». Το τώρα στην ποίηση είναι τελείως άλλος κόσμος, είναι άλλος πλανήτης. Αυτομάτως σου ρχεται αν υπάρχει πριν ζωή, μετά ζωή (γέλια) σήμερα, αύριο, μεθαύριο. Το σύμβολο ουσιαστικά είναι. Ενώ δεν είναι μόνο συμβολισμοί και μερικές φορές τοποθετείς τις λέξεις σε μία πρόταση με την έννοια του ότι... Πως να στο εξηγήσω ... Γιατί μπορεί να σε "βολεύει", να εξυπηρετεί τον σκοπό σου και να σου δίνει την επιταγή του ρυθμού σου. Γιατί... Γιατί θες να έχει το κείμενό σου έναν ρυθμό, τον εσωτερικό σου ρυθμό. Ειδικά στη ποίηση ενώ γράφω σε ελεύθερο στίχο, προσπαθώ να κρατήσω έναν ρυθμό. Βγαίνει ένας ρυθμός, μια αρμονία, αρμονία για τον εσωτερικό μου κόσμο».

-Η φωνή ίσως του κάθε ποιήματος...
«Η φωνή; Δεν ξέρω αν μπορούμε να πούμε φωνή..Μπορούμε να δεχτούμε την φωνή του γράφοντος. Όχι του κάθε ποιήματος, του γράφοντος. Δηλαδή, ο γράφων έχει έναν εσωτερικό ρυθμό δικό του, οπότε αυτό σε κάνει να τοποθετείς βάσει του δικού σου ρυθμού, τις λέξεις στη σειρά τους. Σειρά που υποβάλλεται εσωτερικά. Ε αυτό λοιπόν για μένα ήτανε, δεν ξέρω αν τα κατάφερα, ούτε μπορώ να πω ότι είμαι ποιήτρια. Κάποια στιγμή της ζωής μου εκφράστηκα έτσι και... Με βρήκα, συναντήθηκα με τον εαυτό μου. Που τον αγνοούσα αυτόν τον εαυτό. Αυτό. Τι άλλο είπαμε; Τι άλλο πρέπει να απαντήσω;»(γέλια)

-Ποια ήταν η στιγμή που ήρθε η απόφαση να τα εκδώσεις;
«Λοιπόν, μπήκα σε αυτήν την ομάδα, ένα, δύο, τρία χρόνια δε θυμάμαι πόσα, εκφραζόμενη κατά αυτόν τον τρόπο που σου εξήγησα, και μια μέρα ο Κώστας ( ο Παπαγεωργίου), μου είπε να μαζέψω ό,τι έχω γράψει, γιατί δεν αφορούσαν, αυτά που λέγαμε εκεί μέσα μόνο, γιατί όταν πας σπίτι σου κι έχεις πάρει ένα ερέθισμα, αρχίζεις και γράφεις, γράφεις γράφεις.

Υπήρχε δουλειά, η οποία ήθελε ξεσκαρτάρισμα· και μου είπε κάποια στιγμή, μόνος του: " Νομίζω ότι τώρα κάτι έχεις να πεις. Και έχεις κάτι που μπορείς να το πεις με τον δικό σου τρόπο, που μπορεί να μην είναι αντιγραφή, κάποια ήδη πεπατημένη φωνή, έναν τρόπο γραφής".

Το 'χω πει και σε μια άλλη συνέντευξη, θεωρώ ότι η έκδοση είναι σαν να βγαίνεις σε ένα μπαλκόνι με χιλιάδες κόσμο από κάτω. Τέλος πάντων κάπως έτσι έγινε η έκθεση... Με διαβεβαίωσε ότι είχα, όχι να κομίσω κάτι καινούργιο στην τέχνη, αλλά τουλάχιστον κάτι να πω, που μπορεί να άρεσε σε κάποιους ανθρώπους να το διαβάσουν ή να το ακούσουν. Αυτό. Και έτσι το αποφάσισα».

-Δύσκολη λοιπόν η έκδοση...
«Είναι πάρα πολύ δύσκολη. Εσύ που κάνεις θεατρικό παιχνίδι ξέρεις πόσο δύσκολο είναι».
-Ναι στο θέατρο το βιώνω αυτό μέχρι να βγω.
«Και 'γω μπορώ να σου πω ότι η πρώτη δεύτερη φορά ήταν. Ύστερα κάπως αποκτάς μια άνεση, μετά το βάπτισμα του πυρός.... Εμείς έχουμε μια θεατρική ομάδα κάτω στην Ερμιονίδα, η αποτελείται από ερασιτέχνες και ήμουνα μέλος, αλλά πάντα backstage. Δηλαδή να πω ξερώ 'γω κάτι για το έργο, για το πως παίζουμε, κάτι σκηνοθετικά, να βρω χορηγούς...»
-Η πρώτη σου ποιητική συλλογή, έχει έναν τίτλο που κεντρίζει το ενδιαφέρον...
«Αυτό τώρα είναι και λίγο δημοσιογραφικό κόλπο. Εννοώ να είναι ελκυστικός ο τίτλος, παραλλήλως να αντιπροσωπεύει τα γραφόμενα εντός, και να προσελκύει αναγνώστες. Για να είμαι ειλικρινής δεν ήταν ακριβώς " κόλπο", ήταν απογύμνωση.

Το πιστεύω ότι ο κόσμος είναι ένα κρεοπωλείο, ένα χασάπικο, απέραντο χασάπικο.

Μερικοί σταματάνε μόνο στην εκδορά, άλλοι σε κόβουν παϊδάκια ή σε κάνουν κιμά. (γέλια)

Αγαπώ την τέχνη γενικώς και την ζωγραφική πολύ, ο τίτλος επηρεάστηκε κι από τα "σφάγια" του Francis Bacon.. Αυτομάτως επηρεάστηκα,ήταν σαν να δεχόμουν γροθιά στο στομάχι, όταν είδα αυτούς τους πίνακες με τα τσιγκέλια να κρέμονται τα σφαχτά, μου θύμισε άνθρωπο κατακρεουργημένο. Kαι έτσι έγινε, εκδόθηκε η συλλογή. Υπήρχε και ένα άλλο ποίημα που διεκδικούσε τον τίτλο, το «Η μέθη του βυθού είναι συνήθεια». Ας μην πούμε ότι είναι από τα αγαπημένα μου, αλλά ότι με εκφράζουν πάρα πολύ σαν άνθρωπο και σαν στάση ζωής. Οπότε ήμουν μεταξύ των δύο, έκανα γκάλοπ ανάμεσα σε φίλους και νίκησε το κρεοπωλείο».

-Δεν ξέρω αν όντως κρίνουμε από τον τίτλο ή το εξώφυλλο ένα βιβλίο πάντως σε αυτό είναι πολύ ενδιαφέροντα αυτά τα δύο στοιχεία. Θα ήθελα να μου πεις και για το εξώφυλλο κάποια πράγματα.
«Το εξώφυλλο, χαίρομαι πραγματικά που με ρωτάς, με κάνει περήφανη, το έχει κάνει η κόρη μου. Είναι εικαστικός, τώρα ασχολείται με performance, είναι performance artist, αλλά επειδή έμενε στο εξωτερικό και δούλευε, και τα δυο μου παιδιά, σπούδαζαν έξω, τους έστελνα κατά καιρούς τα ποιήματα και τους έστειλα και το τελικό και της λέω της Μπέττης, γιατί η άλλη είναι σκηνοθέτης, θέλω να μου κάνεις κάτι που να είναι αυτό, να ταυτίζεται με τα ποιήματα. Και έκανε αυτό το εξαιρετικό πράγμα, που δεν ξέρω κατά πόσο φαίνεται, είναι το μισό ανθρώπινο σώμα και το μισό κεφάλι ζώου. Το πρώτο σχέδιο ήταν γυναικείο, είχε μαστό· μετά καταλήξαμε σε αυτό, η ίδια κατέληξε δηλαδή, γιατί την άφησα τελείως ελεύθερη και μου είπε θεωρούσε ότι αυτό, την αντιπροσώπευε καλύτερα, με την έννοια ότι είναι και ένα σαν μουσειακό έκθεμα ότι είναι σαν ένα άγαλμα αρχαίο που ενώ μπορεί να 'ναι ζωντανό είναι λίγο κατακρεουργημένο· αυτό εδώ σημαίνει αίμα ας πούμε, εδώ το μαύρο. Επίσης αν προσέξεις στα πλακάκια δεν υπάρχει προοπτική χώρου, είναι σαν ένα σφαχτό στη γωνία, που δεν φεύγει, και στον ορίζοντα, δεν είναι σωστές οι γραμμές με την έννοια του να δίνει προοπτική. Προφανώς επίτηδες. Εγκλωβισμός και έλλειψη προοπτικής. Ενώ ο ορίζοντας δίνει μια προοπτική διαφυγής.

Αυτό που μου λένε πάρα πολλοί, και χθες το βράδυ πήγα σε μια παρουσίαση βιβλίου μού είπε κάποιος, ότι του φαίνεται πάρα πολύ σκληρός ο τίτλος».

-Τα ποιήματα αποπνέουν μια «ωμή ωραιότητα», έναν ρεαλισμό, σκληρό ρεαλισμό. Θα έλεγα ότι είναι και ανάμεσα στον ρεαλισμό και τον σουρεαλισμό, αλλά αυτό είναι προσωπική γνώμη, αποπνέουν παρόλα αυτά μια σκληρότητα.
«Δεν είναι σουρεαλιστική γραφή όμως. Δηλαδή ο σουρεαλισμός βασίζεται στο όνειρο, είναι συνάντηση με το ασυνείδητο. Αλλά δεν νομίζω ότι είμαι έτσι. Έχω μία κλήση προς τον σουρεαλισμό αλλά νομίζω πως το μαζεύω. Αυτόματα, χωρίς να το θέλω, αυτά δεν γίνονται βάσει σχεδίου, γίνονται ακούσια, από εμένα τουλάχιστον. Είναι ρεαλισμός για μένα αλλά με μία άλλη γλώσσα, δεν είναι ρεαλισμός με την έννοια του κινήματος των ρεαλιστών δεν είναι ένα ρεαλιστικό ποίημα αλλά... Θα μπορούσαμε να το πούμε real politique στάση ζωής και δράσης, όπως είναι πραγματικά η ζωή, κάπως έτσι».

-Αυτή η «ωμή ωραιότητα» πηγάζει από έναν άνθρωπο που είναι ρεαλιστής ή που είναι βαθιά συναισθηματικός;
«Είμαι συναισθηματική, δεν μπορώ να πω ότι δεν είμαι, δηλαδή με επηρεάζει πάρα πολύ ο συναισθηματικός κόσμος και ο δικός μου και τον ανθρώπων γύρω μου, αλλά έχω και μία προσέγγιση με την έννοια ότι that's life, τι να κάνουμε, δεν μπορούμε εύκολα ούτε να τα αλλάξουμε τα πράγματα, ούτε να αλλάξουμε τους ανθρώπους. Μπορούμε να αλλάξουμε μόνο τον εαυτόν μας με πολύ μεγάλο κόπο, με πολύ σκάψιμο και θέληση. Επίσης να είμαστε έτοιμοι να δεχτούμε ότι όταν καταφέρουμε να αλλάξουμε, να μετακινηθούμε λίγο από εμμονές ή παγιωμένες θέσεις, ενδέχεται ο περίγυρος να μην μπορεί να παρακολουθήσει το έργο της αλλαγής, κι αυτό να δημιουργήσει ρήξεις.

Τώρα το βαθιά συναισθηματική δεν μπορώ να το πω, αλλά επειδή κάποτε ήμουν πάρα πολύ, υπερβολικά θα έλεγα, έχω ένα moto πια, αυτό μπορεί να το έχει φέρει και η ωριμότητα. Δεν ξέρω αν είναι ωμή ωραιότητα ή αν είναι σκληρή πραγματικότητα (γέλια). Είναι ότι, έλεγε ένας φίλος μου και το λέει ακόμα: ''είναι καλό να είσαι ευαίσθητος είναι κακό να είσαι υπερευαίσθητος" γιατί μετά δεν έχεις καμία άμυνα, διαλύεσαι, δεν μπορείς να πάρεις όλα τα κρίματα και τα βάσανα του κόσμου πάνω σου. Μες στα πλαίσια αυτά βέβαια, χωρίς να χάσουμε τον ανθρωπισμό μας, προσπαθούμε να επιβιώσουμε, να έχουμε κάποια οχύρωση γιατί αλλιώς θα πεθάνουμε, αιωνίως παραπονεμένοι, όπως ερχόμαστε στην ζωή.

Αυτός είναι ο κόσμος κι είναι πάρα πολύ σκληρός.

Προφανώς θα θελα να απαλύνω το δράμα όλου του κόσμου αλλά δεν γίνεται. Και αυτό πρέπει να το καταλάβουμε, ο καθένας. Να κάνει ό,τι μπορεί αλλά και να οχυρώνεται ψυχικά με την έννοια, ότι αν σε διαλύει το κάθε τι, μετά οδηγείσαι σε ψυχικές ασθένειες.

Έχω αναπτύξει ένα δικό μου θρησκευτικό εσωτερικό δόγμα, το οποίο συνοψίζεται σε μια πρόταση:" θέλω να κοιμάμαι ήσυχη τα βράδια". Αυτό δεν είναι τόσο απλό, προϋποθέτει ότι έχεις βοηθήσει όσο έχεις μπορέσει, χωρίς να περιμένεις ανταπόδοση, και κυρίως μην έχεις κάνει συνειδητά κακό σε άλλους.

Είμαι από τους ανθρώπους που έχουν επενδύσει πάρα πολύ στη φιλία και μου έχει ανταποδοθεί πολύ πλατιά αυτό πίσω».

-Τι σε ωθεί συνήθως να γράφεις ποιήματα, ποια ερεθίσματα;
«Τι να σου πω; Η ζωή. Γενικώς. Εμένα μου αρέσει να βλέπω αστεία τη ζωή, γιατί μόνο έτσι μπορείς να την πάρεις. Και αν δεν σταθείς αστεία απέναντί της έχεις καταστραφεί και σαν προσωπικότητα και σαν άνθρωπος. Με όλη τη σοβαρότητα και μετά λόγου γνώσεως, στο λέω αυτό. Δηλαδή αν δεν έχεις χιούμορ δεν ξεπερνιέται τίποτα· ακόμα και το πιο σοβαρό πράγμα. Λέγαν οι παλιοί, δεν υπάρχει γάμος χωρίς κλάμα και κηδεία χωρίς γέλιο, γιατί είναι ανθρώπινη ανάγκη να γίνει αυτό. Τελος πάντων η ζωή όσο αγρία και να είναι και με εμπνέει και μου φέρνει και γέλια μαζί με κλάματα. Η ζωή με εμπνέει. Η ζωή και οι άνθρωποι, δεν είναι κάτι ειδικό».

-Η ποίηση είναι για σένα...
«Καταφύγιο, εσωτερική ανάγκη, έκθεση. Μια προσπάθεια επικοινωνίας· να βρω ανθρώπους που να καταλαβαίνουμε τα ίδια πράγματα. Είναι και λίγο estet αυτό· λένε συνήθως, η τέχνη να βγει στο λαό και τα λοιπά. Το πιστεύω και εγώ αυτό πάρα πολύ παιδιά, αλλά και εγώ λαός είμαι και θα 'θελα να βρω τον λαό, όχι που σκέφτεται τα ίδια πράγματα, αυτόν που έχουμε λίγο πολύ ίδιους κώδικες. Θεωρώ ότι μπορούν να συνεννοηθούν οι άνθρωποι που έχουν ίδιους κώδικες. Τώρα αν μπορώ να αποκαλύψω και σε άλλους ανθρώπους τον κώδικά μου ή να κατανοήσω τον κώδικα κι άλλων ανθρώπων, θα ήταν ευτυχία. Αλλά πρωτίστως, και δεν είναι ότι δεν με ενδιαφέρουν οι υπόλοιποι, πρωτίστως θα ήθελα ''να βρω'' αυτούς. Τώρα αν μπορούν να γίνουνε πολλοί, μακάρι. Αν μπορεί να είναι λίγοι, δυστυχώς είναι λίγοι».

-Διαβάζω εδώ σε ένα ποίημα δικό σου: “Ο έρωτας είναι η μοναξιά που πρέπει στον καθένα” .
«Αυτό, είναι σε εισαγωγικά, γιατί δεν είναι δικό μου. Είναι σε εισαγωγικά με πλάγια γραφή στο ποίημα “Μονόλογος”. Αυτό το ποίημα γράφτηκε, γιατί αγαπώ το «Μονόγραμμα» του Ελύτη, νομίζω ότι παραπέμπει σαν αναφορά, εκείνη την εποχή είχα δει την Γκόλφω σε σκηνοθεσία Καραθάνου. Αυτό ήταν κάτι μαγικό που έγινε στο θέατρο· ήταν ένα κωμειδύλλιο και το είδα σε ένα ανέβασμα που ήταν ένα ποίημα, μία μαγεία, που έλεγα πως είναι δυνατόν ένα κωμειδύλλιο να το κάνεις ένα τόσο βαθύ δράμα που να πιάνει τον πιο σύγχρονο άνθρωπο, με ένα έργο που έχει γραφτεί το 1893. Στο κείμενο λοιπόν αυτό υπάρχει ένας μονόλογος που τον λέει η Λυδία Φωτοπούλου. Δεν είναι αμιγώς ο αυθεντικός, έχουν προστεθεί κι άλλα λόγια, η συγκεκριμένη φράση είναι γραμμένη από την Λένα Κιτσοπούλου. Λοιπόν αυτή η πρόταση με έχει σημαδέψει· είναι αυτό που λέμε “πες το, να αγιάσει το στόμα σου”, το λέει κάποιος, αλλά είναι σαν να διαβάζει τη σκέψη σου. Η Γκόλφω είναι του Σπυρίδωνος Σπερεσιάδη. Αυτή η πρόταση δεν είναι δική μου, γι'αυτό το έχω με πλάγια γραφή, καθρεφτίζει όμως απολύτως την σκέψη μου, όσον αφορά στον έρωτα».

-Η ερώτηση που μου γεννήθηκε εμένα είναι αν ο έρωτας προϋποθέτει μοναξιά ή δημιουργεί;
«Απόλυτη μοναξιά. Πιστεύω ότι μέσα από τον έρωτα μαθαίνει ο άνθρωπος τον εαυτό του, μαθαίνει τα όριά του, τα μη όριά του. Είναι ένα σχολείο, αντιπαράθεσης με τον εαυτόν μας, ενδοσκόπησης, αλλά που είσαι το υποκείμενο και το αντικείμενο, που είσαι ο ερευνητής και ο ερευνόμενος. Που είσαι... Τι είσαι; Ουσιαστικά ο εαυτός μας είναι το αντικείμενο του πόθου μας· δηλαδή κακό ή καλό είναι δεν το ξέρω, έτσι όμως είναι, εάν το σκεφτείς θα δεις. Είχα πάει σε μια παράσταση που κράτησα μια πρόταση , είναι απ'τη «Δωδεκάτη Νύχτα» του Σαίξπηρ, που έλεγε: «Θα ήθελα να είστε έτσι όπως θα ήθελα να είστε». Αυτό ακριβώς κάνουμε στους ανθρώπους. Ερωτευόμαστε κάποιον γιατί τον ντύνουμε με αυτό που φανταζόμαστε. Όταν ο άλλος απέχει από αυτό, θέλουμε να τον φέρουμε στα μέτρα μας. Αυτό που εμείς έχουμε φανταστεί. Επειδή τσινάει λοιπόν ο άλλος, χαλάει η μανέστρα. Μπορώ να σου μιλάω ώρες πάνω σε αυτό το θέμα».

-Ωραία, ναι(γέλια). Θεωρείς λοιπόν ότι για να ερωτευτείς κάποιον δεν πρέπει να έχεις περάσει μία περίοδο μοναξιάς, να γνωρίσεις τον εαυτό σου και τις προσδοκίες σου.
«Το να ερωτευτείς είναι μία φυσική ανάγκη του ανθρώπου. Ψάχνεις κάποιον να μοιραστείς... Κάποιοι , περισσότερο φοβικοί, αρκούνται στο να ερωτευτούν τον εαυτό τους.

Ερωτεύεσαι την ομορφιά ή αυτό που εσύ θεωρείς ομορφιά. Όταν μετά μπαίνουν σεξουαλικές ιδέες, ή ιδέες ιδεολογικές, ότι μ'αρέσει αυτός, γιατί ταιριάζουμε έχουμε κοινά ενδιαφέροντα και αυτά, μπαίνεις σε άλλες διαδικασίες, δηλαδή βγαίνει τι είσαι εσύ, το σύνολο των εμπειριών σου και τα θέλω σου. Πιστεύω στον έρωτα, να μην το λέω ψυχαναλυτικά, πιστεύω πολύ στον έρωτα. Κάποτε έκανα ψυχοθεραπεία και μου έλεγε αυτά ο "ψ" και του έλεγα, μα δεν είναι δυνατόν να συμβαίνουν αυτά που μου λέτε, δηλαδή δεν υπάρχει έρωτας; Τι να σου πω μου έλεγε, ε πως τι να μου πεις του λέω, υπάρχει, δε μπορούσα να το διανοηθώ αυτό· υπάρχει και παραυπάρχει. Αλλά τελικά υπάρχει και σαν διαδικασία επαναλαμβανόμενη ο έρωτας, πολύ κοινή στους ανθρώπους.

Λοιπόν πιστεύω ότι βασικά, ό,τι ερωτεύεσαι είναι σαν να ερωτεύεσαι πολλαπλές εικόνες του εαυτού σου. Θεωρείς ότι ταιριάζεις με αυτόν τον άνθρωπο. Απ' την άλλη όμως δεν θέλω να χάσει και αυτή τη μαγεία που έχει ο έρωτας και πιστεύω ότι όταν δύο άνθρωποι συναντιούνται και ερωτεύονται υπάρχουν μυστικές δυνάμεις, υπόγειες. Γιατί δεν ερωτεύομαι την κυρία απέναντι, ή τον άλλο κύριο απέναντι και θέλω έναν συγκεκριμένο; Κάτι γίνεται. Πιστεύω και σε αυτό που λένε χημεία, το εννοώ. Με την έννοια της χημείας, της επιστήμης της χημείας. Δηλαδή αν κολλούν τα δέρματα σας, κάπως αισθάνεσαι όταν σε φιλάει ένας άνθρωπος που έχεις ερωτευτεί και σε έχει ερωτευτεί και αυτός. Μπορεί να βάλεις χίλιους να σε φιλούν στη σειρά δε θα νιώσεις το ίδιο άρα κάτι γίνεται εκεί, κάποια ένωση. 

Και τι άλλον να σου πω; Είναι ένας τρόπος αυτογνωσίας. Επίσης πιστεύω ότι για να ερωτευτείς πρέπει να είσαι ανοιχτός στη ζωή και στους ανθρώπους. Πιστεύω ότι υπάρχουν άνθρωποι που έχουν ζήσει μία ζωή χωρίς να ερωτευτούν, χωρίς να ξέρουν τι σημαίνει έρωτας. Και από φόβο από άγνοια, από ψυχολογικούς λόγους... Ξέρω ανθρώπους ας πούμε οι οποίοι έχουν δεσμούς, παράλληλους, με 5 άτομα. Νομίζω ότι αυτός είναι ένας πολύ μεγάλος τρόμος· ότι δεν μπορείς να αφήσεις τον εαυτό σου να τον πάρει ένα άλλο άτομο. Θες να το σπάσεις σε πενηνταράκια και να μη φας το τάλιρο πίσω(γέλια). Κατάλαβες τι λέω. Γιατί; Γιατί δεν θέλουν να χάσουν τον έλεγχο του εαυτού τους. Αυτός είναι ο μεγαλύτερος τρόμος του ανθρώπου, ότι αν δεθείς χάνεις τον έλεγχο των πραγμάτων.

Και τσαλακώνεσαι σαν προσωπικότητα».

-Μήπως γιατί τον χάνεις τον έλεγχο λίγο όταν ερωτεύεσαι; Λίγο, πολύ δεν ξέρω.
«Μα αυτό είναι ο έρωτας. Αυτό που λέγαν ο έρωτας είναι τυφλός, είναι ακριβώς για αυτό το λόγο, γιατί χάνεις τον έλεγχο. Γι' αυτό «ο έρωτας είναι η μοναξιά που πρέπει στον καθένα». Γιατί είσαι αντιμέτωπος με τον εαυτό σου... Και μετά, δεν είναι μόνο αυτό, ερωτεύεσαι κάποιον, έχεις εσύ αυτό τον, ας πούμε ωφελιμιστικό παράγοντα μέσα σου, ότι φίλε, μου αρέσεις μου κάνεις, αλλά θα βάλω και εγώ το χεράκι μου να σε φτιάξω όπως θέλω και αν ο άλλος αντιστέκεται ή δεν σε ερωτευτεί ή δεν περάσει μία φάση ταύτισης που να είστε και σε timing και στον ίδιο βαθμό ερωτευμένοι, αν υπάρχει βαθμός γιατί νομίζω αυτό είναι η μεγαλύτερη απάτη των ανθρώπων. Ο ένας μπορεί να σκοτώνεται να πέφτει στα αυτοκίνητα για να αποδείξει τον ερωτά του, να πείσει τον άλλο ότι είναι ερωτευμένος και ο άλλος να είναι σαν να, έλα μωρέ θα πιω ένα ποτήρι νερό ας πούμε. Τόσο διαφορά υπάρχει σε αυτό το πράγμα. Γιατί είμαστε εμείς το πενήντα τις εκατό και υπάρχει και το άλλο πενήντα τις εκατό αλλά βασικά είμαστε εμείς το εκατό τις εκατό γιατί το πενήντα τις εκατό το ντύνουμε εμείς με αυτό που θέλουμε. Και αν αυτός το αρνηθεί, αυτός επειδή είμαι γυναίκα και το λέω, αυτή αν είναι ένας άντρας, είναι η μεγαλύτερη απόρριψη και απώλεια και η μεγαλύτερη δυστυχία που μπορεί να ζήσει ένας άνθρωπος. Γιατί στον έρωτα πέραν του ότι ψάχνεις τον καθρέπτη του εαυτού σου ψάχνεις και τον καθρέπτη πολλών ανθρώπων που είσαι εσύ, της μαμάς σου, του μπαμπά σου, των γενεών πίσω, ότι σου 'χει περάσει μέσα σου. Οπότε τώρα άντε να τα συνταιριάσεις αυτά τα δύο. Να καθρεφτιστείς εσύ και το σόι σου όλο και να σου ανταποδώσει την εικόνα ο καθρέπτης, βοήθεια!»(γέλια)

-Γι' αυτό είναι και δύσκολο να πετύχει.
«Γι' αυτό είναι πάρα πολύ σπουδαίο πράγμα ο έρωτας. Αν υπάρχει κάτι στη ζωή του ανθρώπου είναι αυτές οι ελάχιστες στιγμές που αισθάνεται ερωτευμένος. Γιατί ξεπερνάει τον εαυτό του, είναι σαν σούπερ αθλητής. Εγώ επειδή είμαι και γυναίκα και μητέρα, όταν είσαι έγκυος που είναι να γεννήσεις, σε βοηθάει η φύση και σου κάνει στο φουλ όλα, για να σε προετοιμάσει να φέρεις σε πέρας αυτό το έργο· φουλ οι ορμόνες, φουλ το ένα, φουλ το άλλο. Στον έρωτας, εγκυμονείς τον εαυτό σου. Κατάλαβες τι εννοώ; Λες θεέ μου. Είναι όλα υπέροχα, είναι μία ατέλειωτη ευφορία. Ευ-φορία».

-Να ρωτήσω κάτι πιο προσωπικό; Το έχεις αισθανθεί εσύ αυτό; Αν θέλεις μου απαντάς.
«Για να σου το αναλύω, σημαίνει ότι το έχω νιώσει. Ναι, αυτό αν δεν είναι βίωμα δεν μπορεί να... Και το νιώθεις και αρκετές φορές στη ζωή σου, είναι ψέμα, ο μύθος αυτός. Γιατί όλα ξεκινούν και καταλήγουν σε εμάς. Αλλιώς ερωτεύεσαι στα πέντε αλλιώς στα δεκαπέντε αλλιώς στα εικοσιπέντε αλλιώς στα πενηνταπέντε. Έχεις ακούσει μια παροιμία που λέει κάλιο να σε βρει νταυλάς παρά γέρικος σεβντάς; (γέλια) Είναι μεγάλη αλήθεια αυτό».

-Ορισμένα ποιήματα έχουν περιεχόμενο σχετικά με το θεό και θεϊκό στοιχείο και θα ήθελα να σε ρωτήσω ποια είναι η σχέση σου ως άνθρωπος και ως ποιήτρια με τον θεό;
«Πάλι ο έρωτας. Γενικώς για όλες τις ερωτήσεις η απάντηση είναι: έρωτας. Πίσω από όλα. Το θρησκευτικό στοιχείο πολύ σοφά οργανωμένο από αυτούς που αποφάσισαν να ρίξουν τις θρησκείες στον κόσμο και να στήσουν ένα σύστημα διοίκησης θεοκρατικό στη αρχή κ.λ.π κ.λ.π και εξελισσόταν μαζί με τις κοινωνίες, κοινωνιολόγος είσαι το ξέρεις, βασίζεται σε ένα πάρα πολύ ωραίο λοιπόν κομμάτι. Ότι εσύ, εάν ερωτευτείς το θεό, θα του μοιάσεις, θα γίνεις θεός· αλλά πρέπει να ερωτευτείς το θεό, γιατί αλλιώς θα σου είναι απολύτως αδιάφορο. Έχει μία πτυχή αφιέρωσης, με την έννοια αυτή του έρωτα, δηλαδή γιατί λατρεύεις; Η δομή και η ορολογία της θρησκείας είναι ερωτική και σεξουαλική. Ταυτίζεσαι· τι λένε οι άνθρωποι ταυτίζομαι με έναν άνθρωπο; Ταυτίζομαι σημαίνει μπαίνω στο σώμα του και μπαίνει στο σώμα μου, μεταλαμβάνεις το σώμα του. 

Όλη η ορολογία της θρησκείας λοιπόν, δεν ξέρω ποιος ιθύνων νους το έβγαλε αυτό, αλλά ήταν πάρα πολύ σοφό, πολύ έξυπνο και πολύ μαγκιόρικο. Να βάλεις τον άλλον να ερωτευτεί το θεό. Για να τον κάνεις να ξεπεράσει τον εαυτό του. Γιατί πως μπορείς να πεις σε έναν που ζούσε ας πούμε στο, που να σου πω τώρα, στην εποχή του Μωάμεθ ή του Χριστού ότι θα υπομένεις τους Ρωμαίους τα βασανιστήρια και αυτά, αλλά... Στη γωνία... Θα περάσεις ζάχαρη, όταν πεθάνεις. Πως να τον πείσεις λοιπόν αν δεν του βάλεις το στοιχείο που τσιμπάνε όλοι οι άνθρωποι: τον έρωτα.

Εμένα, λοιπόν, με έστελναν κατηχητικό, εν είδει παιδότοπου, όταν κατεβαίναμε το Πάσχα από την Αθήνα στο Κρανίδι. Ήμουν η καλύτερη στο κατηχητικό, μεγαλώνοντας όμως και καταλαβαίνοντας, άρχισα να νιώθω και να βρίσκω κοινά πράγματα μεταξύ έρωτα και θρησκείας. Δηλαδή πραγματικά με ενδιαφέρει η ορολογία της και όλο αυτό που βγάζει και οι ύμνοι και αυτά είναι σε ένα απόλυτο ιδεατό, δεν υπάρχει τίποτα χειροπιαστό και είναι τόσο φευγαλέο και τόσο αφηρημένο σαν έννοια η θρησκεία, που μόνο με την έννοια του έρωτα μπορεί να ταυτιστεί, που επίσης είναι το ιδεατό του ανθρώπου και το απόλυτο, η απόλυτη αφηρημένη έννοια. Δεν υπάρχει τίποτα χειροπιαστό. 

Και ίσως έχω χρησιμοποιήσει αυτό σε κάποια σημεία· αναφέρεσαι σε ένα ποίημα που λέει «Δόγμα και Αμνός». Το άλλο είναι το «Μετακόμισε ο θεός». Να πάει στον ουρανό του· αυτό είναι, για έναν έρωτα το goodbye. Για το «Δόγμα και Αμνός» όταν το έγραψα είχα διαβάσει για την Emily Dickinson, η οποία μου αρέσει πάρα πολύ σαν ποιήτρια, στην βιογραφία της, ότι το δωμάτιό της βρισκόταν απέναντι από το νεκροταφείο, ερωτεύτηκε τον πάστορα της ενορίας της, και του έγραφε επιστολές. Φαντάστηκα, λοιπόν, ότι ήταν εμφορούμενη από την ιδέα του θανάτου και έβρισκε την διέξοδο της προς το θεϊκό στοιχείο, από εκεί ξεκίνησε και η ιδέα μου ότι ο έρωτας αγγίζει τα όρια του θεϊκού, με όλες τις προεκτάσεις. 

Από το να ξεπερνάς τον εαυτό σου, από το να θες να μοιάσεις σε κάτι που είναι αδύνατον, μη υπαρκτό, από το πίστευε και μη ερεύνα, το ο έρωτας είναι τυφλός.

Είναι πάρα πολύ συναφής η ιδεολογία της θρησκείας με την ιδεολογία του έρωτα. Αν υπάρχει ιδεολογία, αν μπορούμε να το πούμε ιδεολογία του έρωτα. Με την κατάσταση του έρωτα. Και είναι και οι καταβολές μου όπως σου είπα. Δηλαδή είχα την σχέση της εκκλησίας, την οικογενειακή. Στο σπίτι μας δεν υπήρχαν εικόνες, οι μαμά μου δεν ήταν της εκκλησίας. Παρόλο που όσο μεγαλώνει πιστεύει κατά το γνωστό τρόπο. Δεν ήταν κάτι που μας μύησε η μαμά μου ήταν πολύ γήινος άνθρωπος και δεν... Η γιαγιά μου είχε μια σχέση που είχαν οι άνθρωποι, αλλά όχι μανιακώς. Ήταν και πληγωμένοι άνθρωποι γενικώς, γιατί η γιαγιά μου ας πούμε, από τα τέσσερα παιδιά της, τα δύο είχαν μια αναπηρία και αυτό με έχει επηρεάσει πάρα πολύ. Γέννησε με εμβρυουλκία στο σπίτι και τα δύο πρώτα της παιδιά και το ένα αγόρι είχε τραυματική επιληψία και το άλλο η θεία μου είχε ένα πρόβλημα με το χέρι της. Και αυτό το έβλεπαν σαν μοίρα τότε, ενώ τα παιδιά δεν το συγχώρεσαν ποτέ ουσιαστικά, στη μητέρα τους, στη γιαγιά μου· θεωρούσαν ότι ήταν υπεύθυνη που βγήκαν μη αρτιμελή, όχι αρτιμελή. Ήταν και λίγο η προσέγγιση, τα στείλε ο θεός. Θα μου πεις, μερικά... Δεν ξέρω ποιος τα στέλνει αλλά υπάρχουν αυτά. Όπως υπάρχουν οι ψυχικές παθήσεις ή άλλες αναπηρίες και τα λοιπά. Σου 'ρχονται. Ποιος το στέλνει το πακέτο; Σου 'ρχεται».

-Πως αισθάνεσαι όταν ολοκληρώνεις ένα ποίημα; Βασικά υπάρχει για σένα κάποια στιγμή που ολοκληρώνεται ένα ποίημα, και λες τελείωσα.
«Το λέω μάλλον όταν δεν έχω να πω κάτι παραπάνω. Επανέρχομαι και επανέρχομαι και επανέρχομαι. Μέχρις αυτά που πήραν κάποια στιγμή το δρόμο της έκδοσης που δεν μπορείς να πας να πιάσεις τα βιβλία όλου του κόσμου και να αρχίσεις να διορθώνεις. Αλλά επανέρχομαι στα περισσότερα, έχω επανέλθει χιλιάδες φορές μπορώ να σου πω. Και υπάρχουν και μερικά που γράφτηκαν μπαμ σαν, πως να στο πω, σαν μια κλωτσιά; Πώς δίνεις μια κλωτσιά, πώς κάνεις σε έναν που πνίγεται και του βαράς την πλάτη και ξερνάει· γράφτηκαν με τη μία. Και δεν είχες να πεις κάτι άλλο, ούτε να προσθέσεις ούτε να αφαιρέσεις. 

Επίσης θέλω να σου πω για αυτό, το πως γράφονται· έχω παραλείψει τελείως τα σημεία στίξης. Θεωρώ ότι στιγματίζουν τη ποίηση και δίνουνε μία κατεύθυνση στον αναγνώστη. Προσπαθώ να γράφω έτσι, προσπαθώ, να 'ναι και οι σκέψεις μου έτσι, που να μην πολυχρειάζονται σημεία στίξης και που να ολοκληρώνονται οι έννοιες χωρίς κόμματα χωρίς τελείες χωρίς αυτά. Έχουν γίνει ολόκληρες συζητήσεις για το όταν αλλάζει η περίοδος, η σειρά, ο στίχος, αν ξεκινάει με κεφαλαίο. Εγώ προτιμώ να ξεκινούν όλα με κεφαλαίο, μερικές φορές τυχαίνει να υπάρχει συνέχεια στη ροή, να μην ολοκληρώνεται ένα νόημα, αλλά νομίζω ότι ο αναγνώστης είναι αρκετά έξυπνος για να το βρει, αν δεν το βρει κάτι άλλο θα καταλάβει, αλλά εγώ θα ήθελα να μην υπάρχουν πολλά σημεία στίξης. Να είναι τόσα όσα, έως ελάχιστα. Δεν ξέρω. Κοίταξε να δεις, ο κάθε αναγνώστης διαβάζει διαφορετικά. Όπως και το κομμάτι, όταν φύγει από τα χέρια του δημιουργού δεν του ανήκει. Αλήθεια σου λέω. Δηλαδή έχει οντότητα, είναι μόνο του, περπατάει μόνο του. Είναι ένα παιδί που έχει τελειώσει την παιδονόμησή του. Έχει τελειώσει δεν μπορείς να του κάνεις τίποτα. Έχεις κάνει ότι μπορείς να κάνεις σε ένα παιδί, το έχεις μάθει να περνάει το δρόμο μόνο του να κοιτάει το φανάρι, να μην το πατήσει κανείς και σκοτωθεί και δεν φταις εσύ, δεν μπορείς να κάνεις κάτι όχι δεν φταις. Δεν μπορείς να το ελέγξεις. Αυτό συμβαίνει πιο πολύ στην ποίηση από την πεζογραφία. Συμβαίνει στην ποίηση, πολλές φορές μπορεί ο αναγνώστης, να βρει κάτι που δεν έχει περάσει από το μυαλό του γράφοντος. Δεν του 'χει περάσει όταν το έγραφε. Γιατί είναι και μερικά πράγματα, ασύγγνωστα, δηλαδή δεν τα συνειδητοποιείς δεν έχεις συνείδηση. Μερικές φορές γράφω κάτι κι όταν το ξαναδιαβάζω προσπαθώ να το αποκωδικοποιήσω εγώ, να καταλάβω τι σκεφτόμουν. Μερικές φορές γράφω χωρίς να έχω επίγνωση, δεν μεσολαβεί απολύτως το συνειδητό».

-Εκτός της ποίησης νιώθεις την ανάγκη να εκφραστείς καλλιτεχνικά και με κάποιο άλλο τρόπο;
«Να εκφραστώ... Για να εκφραστώ, μπορώ να το πω, με πεζογραφία. Αλλά να εκφραστώ μέσω άλλων τεχνών, πώς δηλαδή; Να ζωγραφίσω ή να παίξω θέατρο; Όχι δεν μου έχει συμβεί μέχρι τώρα». 

-Στην ελληνική επαρχία, εκεί που μένεις τώρα βρίσκουν χώρο οι διάφορες μορφές τέχνης;
«Κοίταξε. Υπάρχουν πάντα κάποιοι άνθρωποι που έχουν ανησυχίες και προσπαθούν να κάνουν πράγματα σε σχέση με τον πολιτισμό, να φτιάξουν χώρους που να βρίσκονται και να μοιράζονται πολιτιστικές ανησυχίες, όπως είναι μια ομάδα θεατρική, την οποία, παρακολουθώ, όπως σου είπα. Κάνουμε διαλέξεις, φέρνουμε κόσμο, παρουσιάζουμε βιβλία· είμαι και μέλος της αναγνωστικής λέσχης της βιβλιοθήκης του χωριού. Προσπαθούμε. Πάντα γίνονται. Αλίμονο. Δεν υπάρχει πνευματικότητα έξω από τις μεγάλες πόλεις; Προφανώς δεν έχεις τον ίδιο αριθμό ερεθισμάτων αλλά τώρα νομίζω όπως είναι η εποχή μας, διαδικτυακή, μπορεί ο καθένας να έχει πρόσβαση σε όση τέχνη θέλει, σε όσο πολιτισμό θέλει. Δεν τον ενοχλεί κάτι. Δεν είναι γεωγραφικά στάσιμο αυτό. Τώρα αν εννοείς για τον ίδιο τον καλλιτέχνη, τον ίδιο τον γράφοντα, πιστεύω πως ο καθένας έχει μια γεωγραφία μέσα του, δεν είναι, δεν μπορώ να σου πω ότι γράφει καλύτερα ένας Νεοϋορκέζος από έναν, απ' τον Καρυωτάκη που έζησε στην Πρέβεζα. Είναι άλλο το τοπίο το εσωτερικό, που το έχεις ή δεν το έχεις αλλά οι άνθρωποι κάνουν ομάδες, βρίσκονται να ικανοποιούν τα ενδιαφέροντά τους, τα χόμπι τους τις ανησυχίες τους. Μπορεί να μην είναι αυτό που φαντάζεσαι σε μια μεγάλη πόλη, που έχεις μια πληθώρα αλλά, πάντα γίνονται πράγματα. Και πιστεύω πάρα πολύ στην τεχνολογία. Δηλαδή αν είμαι φαν της τεχνολογίας για έναν λόγο είναι αυτός. Ότι μπορώ να πατήσω το κουμπί και να δω και μια ολόκληρη θεατρική παράσταση. Που δεν το έκανες πριν από δεκαπέντε χρόνια. Ότι μπορώ να διαβάσω εκατό βιβλία διαδικτυακά που μπορεί να μην είχα τα λεφτά να τα αγοράσω. Που μπορεί, χιλιάδες μπορεί, ότι μπορεί να σου προσφέρει. Δεν θεωρώ ότι είναι κακό το διαδίκτυο. Και πάντα είναι και αυτό που λένε με το διαδίκτυο· και εχθές πάλι ήμουν σε μια ερώτηση που έλεγε, πως θα κάνετε έναν άνθρωπο να διαβάσει. Μα και στο διαδίκτυο διαβάζεις άμα θέλεις. Αν θες να παίξεις birds παίζεις birds ακόμα και αν έχεις τη βιβλιοθήκη δίπλα σου. Μπορεί να σου προσφέρει πολλά πράγματα περισσότερα από ότι αν δεν είχες καμία πρόσβαση».

-Ναι και δεν υπάρχουν πολλά ελληνικά βιβλία διαθέσιμα στο διαδίκτυο.
«Ναι νομίζω ότι κάποια στιγμή θα γίνει και αυτό. Εγώ να σου πω το σκεφτόμουν πως θα κάνουμε μια διαδικτυακή έκδοση. Θα το δω, θα αρχίσω να το ψάχνω. Το ίδιο το βιβλίο να εκδοθεί διαδικτυακά».

-Ο λόγος νομίζω που πολλοί συγγραφείς δεν το επιλέγουν είναι γιατί μπορεί να έχει αντίκτυπο στις πωλήσεις του βιβλίου.
«Ποια πώληση τώρα; Η ποίηση πουλάει ελάχιστα στην Ελλάδα. Πιο πολλοί γράφουν παρά αγοράζουν(γέλια). Ακριβώς, είναι αλήθεια αυτό».

-Και η τελευταία ερώτηση που θέλω να κάνω· διαβάζοντας τα ποιήματα φαίνεται ότι άτυπα χωρίζονται σε θεματικές ενότητες, αλλά οι τίτλοι είναι αλφαβητικά. Αυτό είναι τυχαίο ή είναι σημάδι για ποιο προσεκτικούς αναγνώστες;
«Είναι και λίγο τυχαίο, είναι και λίγο... Να το πούμε έτυχε. Είναι τυχαίο με την έννοια του έτυχε αλλά από μόνο του βγήκε να δημιουργηθούν ενότητες. Αν και δεν νομίζω πιο πολύ ισχύει το αλφαβητικό παρά το άλλο... Και έτυχε και πέτυχε»
-Η μοναξιά;
«Αυτό που με απασχολεί πάρα πολύ και θέλω να σου μιλήσω είναι για δύο πράγματα. Πρώτον ότι αυτό που λέγαμε, ο έρωτας είναι μοναξιά, δεν είναι μοναξιά ο έρωτας, είναι όλα μοναξιά. Και η ζωή η ίδια είναι μοναχική. Ερχόμαστε όλοι σε αυτόν τον κόσμο παραπονεμένοι. Πάντα κάτι ψάχνουμε το οποίο δεν μας γίνεται. Το ψάχνουμε συνήθως πρώτα έξω από εμάς (την μητρική του μορφή), και στην συνέχεια μέσα μας, εάν κι όποτε ωριμάσουμε. Αλλά ο άνθρωπος δεν ικανοποιείται. Από τίποτα. Ούτε από τη δόση αγάπης που παίρνει ούτε από τη δόση έρωτα που παίρνει, ούτε από τη δόση της ζωής ούτε από τίποτα, από τίποτα. Ούτε από τη σχέση του με τους γονείς του, ούτε από τη σχέση του με τα παιδιά του, ούτε από τη σχέση του με το περιβάλλον. Γενικώς είναι απαρηγόρητος. Αυτό είναι η τραγική μοίρα του ανθρώπου· η μοναξιά μέχρι να αντιμετωπίσει το θάνατο. Από την άλλη όμως είναι και τόσο πολύ ωραίο και τόσο πολύ δυναμικό και τόσο κίνητρο, που πάντα ψάχνει. Πάντα ψάχνεις αυτόν ή αυτό που θα κλείσει τα τραύματα σου, που θα σε αγκαλιάσει καλύτερα, θα σε φιλήσει καλύτερα, θα σου προσφέρει ασφάλεια, θα σε ζεστάνει περισσότερο, θα σου πει ένα λόγο καλύτερο. Θα σου κάνει τη ζωή πιο γλυκιά, πιο ήσυχη, πιο μαλακιά, πιο ανέμελη. Αυτό. Πάντα ψάχνεις».

Ο χρόνος
«Και κάτι άλλο που ήθελα να σου πω· ότι επίσης η ποίηση μου έχει πάρα πολύ θέμα με το χρόνο. Με απασχολεί πάρα πολύ ο χρόνος, πάρα πολύ. Στον χρόνο περιλαμβάνονται όλα. Είναι αυτός που σε περιορίζει· από-μέχρι. Εκεί πρέπει να βάλεις μία ζωή, δύο ζωές, τρεις ζωές, εφτά ζωές, όσες θέλεις. Αλλά αυτό είναι. Πρώτον ο βιολογικός χρόνος. Γεννήθηκε το χίλια εννιακόσια πέθανε το χίλια εννιακόσια πενήντα. Και δεύτερον ο χρόνος που έχει ο κάθε άνθρωπος μέσα του. Δηλαδή υπάρχουν πάρα πολύ χρόνοι· να σου δώσω ένα παράδειγμα, όταν είσαι με το αντικείμενο του πόθου σου, ο χρόνος σου φαίνεται ότι περνάει πάρα πολύ γρήγορα, ειδικά αν υπάρχει κάποιος λόγος να τον διακόψεις. Ή όταν περιμένεις να τον δεις, σου φαίνεται ατελείωτος. Παράλληλα έχεις και έναν χρόνο γήινο, ανθρώπινο, που σου λέει, πρέπει να ξυπνήσεις στις οχτώ, να πας στη δουλειά στις δέκα, να φας, στη μία να συναντήσεις τον τάδε, στις δύο να πας το παιδί σου να κάνει αγγλικά, στις τρεις να πάρεις το τρένο να πας στου διαόλου τη μάνα, λοιπόν. Αυτό είναι άλλη μια τραγωδία ανθρώπινη. Να συνδυάσεις τον εσωτερικό σου χρόνο, με αυτό που περνάς και με το συναισθηματικό σου χρόνο, τον προσωπικό σου χρόνο, με τον χρόνο που απαιτείται κοινωνικά ή με το βιολογικό σου ρολόι, κοιμήσου, ξύπνα, ντύσου, πλύσου, πήγαινε στη δουλειά σου. Αυτό το εκκρεμές που κάνει η ζωή του ανθρώπου. Αυτό με έχει απασχολήσει πάρα πολύ, ο χρόνος. Ο χρόνος είναι νομίζω... Ακόμα και για τον έρωτα παίζει ρόλο ο χρόνος. Το timing που λέγαμε πριν...Που θα βρεις τον άλλον, που εσύ θα είσαι σε θέση να βγάλεις λίγο τον εαυτό σου».

-Και οι ρόλοι είναι άλλο ένα σημαντικό θέμα στις ζωές μας.
«Δεν είμαστε γυμνοί οι άνθρωποι. Επειδή είμαστε φοβισμένοι, επειδή είμαστε απαρηγόρητοι, επειδή θέλουμε να βάλουμε ασπίδες προστασίας προσθέτουμε δέρματα, και δέρμα δέρμα δέρμα και στο τέλος χοντροπετσιάζεις· αλλά έχεις ξεχάσει από που έχεις ξεκινήσει. Κι αυτό είναι καλό. Καλό; Δεν υπάρχει καλό η κακό. Θα πρεπε οι άνθρωποι να σκέφτονται τον εαυτό τους, να τον τοποθετήσουν οι ίδιοι κάπου και από εκεί και πέρα να πούνε, πραγματικά σε όποιον αρέσουμε. Είναι μία η ζωή, δεν μπορείς να αρέσεις και στη μαμά σου και στο μπαμπά σου και στον γκόμενό σου και στον μπακάλη της γειτονιάς σου και στης ενορίας την καντηλανάφτισσα και σε ποιον άλλον, μη σου πω σε όλους. Σε όποιον αρέσεις, γιατί αυτή είσαι, αυτός είναι, αυτοί είμαστε. Ξέρεις τι γίνεται, γιατί δεν μπορεί και η νέα γενιά να επικοινωνήσει μεταξύ της; Γιατί όλοι έχουν βάλει ρόλους, ρόλους. Και συναντιούνται οι ρόλοι. Δε συναντιέται ο Πέτρος με τη Μαρία, συναντιέται ο Πέτρος ρόλος 4 με τη Μαρία ρόλο πέντε και δεν γίνεται να επικοινωνήσουν. Πως θα επικοινωνήσουν; Έχουν ξεχάσει ποιοι είναι. Λες θέλω να είμαι συμπαθητική· ε ρε φίλε, πρέπει να είσαι και αντιπαθής, να 'σαι και συμπαθής, να τσακώνεσαι, να μην τσακώνεσαι κι άλλοι να πίνουν νερό στο όνομά σου. Εγώ είχα θέμα, δεν μπορούσα να μαλώσω κάποτε. Γιατί είχα αυτό, το θέλω να είμαι συμπαθής και καλό παιδί· αλλά δε γίνεται. Γιατί όταν ο άλλος έρχεται με το μαχαίρι και πάει να στο ρίξει πισώπλατα δεν μπορείς να είσαι το καλό παιδί. Στην αρχή θα βγάλεις την ασπίδα, λες ρε φίλε δε θα το φάω το μαχαίρι. Μετά όμως θα πρέπει να βγάλεις και εσύ ένα μαχαίρι να τον αντιμετωπίσεις. Δεν μπορείς να κάνεις τα γούστα του καθενός, του κόσμου όλου, δε μπορείς. Ούτε τα γούστα ούτε τα κέφια και μία είναι η ζωή. Να σκεφτεί ο καθένας ότι πρέπει να τη ζήσει. 

Θα μου πεις, μπορεί άμα το σκεφτούμε στο βάθος βάθος, δεν θα υπήρχε και κοινωνία και κοινωνική δομή. Ναι εντάξει, υπάρχουν κάποιοι κανόνες για να βρισκόμαστε μαζί με άλλους. Να μη περνάω με κόκκινο γιατί μπορεί να πατήσω δέκα και το ίδιο να σκεφτεί και ο άλλος, δε θα περνάει με κόκκινο. Αλλά το ίδιο κόκκινο να το σκέφτεσαι και όταν συναντάς ανθρώπους στη ζωή σου. Δεν μπορείς να είσαι με το μαχαίρι ούτε με το περίστροφο. Για να συνυπάρξεις. Απ' την άλλη, όταν ο άλλος περνάει με κόκκινο συνέχεια δεν θα πρέπει και εγώ... Θα σταματάω συνέχεια εγώ στο πράσινο;»
ΕΠΙΛΟΓΟΣ/ΠΡΟΣΩΠΙΚΑ ΣΧΟΛΙΑ

Όταν έγινε η επιλογή του ποιητή, πριν διαβάσω και γνωρίσω την ποιήτρια που μου ανατέθηκε, μου έκανε εντύπωση ο τίτλος της ποιητικής της συλλογής· «Το κρεοπωλείο των μοναχικών».
Πράγματι διαβάζοντας την ποίησή της, αντιλήφθηκα ότι είχα να κάνω με μία δυναμική γυναίκα η οποία ζει και γράφει για το παρόν και για τους ανθρώπους, ενώ ένα μεγάλο μέρος των ποιημάτων της είναι αφιερωμένο στον έρωτα, οδηγώντας έτσι σε μια ποιητική συλλογή που αποπνέει ρομαντισμό και ρεαλισμό που αλληλοσυμπληρώνονται.
Η συνέντευξη ήταν ημιδομημένη, δηλαδή ενώ υπήρχαν κάποιες συγκεκριμένες ερωτήσεις, οι οποίες είχαν αποσταλεί και στην ποιήτρια εκ των προτέρων, κατά τη διάρκεια της συνέντευξης προέκυψαν και άλλες. 
 Η συνέντευξη διεξήχθη σε ένα καφέ στο Νέο Ψυχικό και συνολικά η συνάντησή μας, διήρκεσε δυόμισι ώρες. 
 Η κα Σφυρή ήταν εξαιρετικά συνεργάσιμη, ευχάριστη και πρόθυμη να απαντήσει στις ερωτήσεις που τέθηκαν. Ως εκ τούτου είχαμε την ευκαιρία να συζητήσουμε μετά το πέρας της συνέντευξης και είχα την ευχαρίστηση να την γνωρίσω περισσότερο. 
Τα όσα ειπώθηκαν στη συνέντευξη και στη συζήτηση, τα βρήκα πολύ ενδιαφέροντα· πραγματικά θα μπορούσα να πω ότι τα λόγια της, εμπνέουν τον ακροατή  καθώς  σαν άνθρωπος αποτελεί ένα μείγμα από ωριμότητα, ειλικρίνεια και πηγαίο χιούμορ.
Κλείνοντας θεωρώ ότι η όλη εμπειρία μου άφησε θετικά συναισθήματα και νιώθω τυχερή που είχα την ευκαιρία να γνωρίσω και να αναδείξω το έργο μίας γυναίκας και ποιήτριας από την Αργολίδα.

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ
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�	Στην κριτική έχει διατηρηθεί η κειμενική μορφοποίηση του συγγραφέα.
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